Магдалене, своей жене.
-- Луизито, -- позвал Рауль, открыв переднюю дверь машины. --
Помоги мне с этими...
Клара не стала дожидаться конца его фразы и побежала во двор. --
Луизито! Я тебя ждала. -- Она остановилась как вкопанная. Девочка
растерянно смотрела на маленького мальчика, который опирался на
костыли. -- Я не знала, что ты попал в аварию.
Покраснев, Луизито взглянул в ее темное лицо. -- Я не был в аварии, --
деловито ответил он. Для такого маленького и тщедушного существа,
как он, у него был довольно громкий голос. -- Я болел
полиомиелитом, -- объяснил он, заметив ее недоумение и добавил: -- я
калека.
-- Калека? -- переспросила она. -- Мне никто не говорил об этом. --
Его маленькие белые руки и темные локоны, обрамлявшие бледное,
утонченное лицо, казались ей чем-то не от мира сего. Он напоминал
ей цветение яблони. Она знала, что ему тринадцать лет, на год
больше, чем ей, но выглядел он лет на семь или восемь.
Его губы, загнувшись в уголках, подергивались, словно он догадался о
ее мыслях и едва сдерживал смех.
-- Ах, Луизито. -- Она вздохнула с облегчением и поцеловала его в
щеку. -- Ты прямо как ангел.
-- Кто это? -- спросила одна из близняшек, поворачиваясь к Эмилии, --
это крошка помогает тебе на кухне? Она твоя родственница?
-- Я Клара! -- ответила девочка, присев между экономкой и теткой. --
Ла Негра Клара, ваша племянница!
-- Моя кто? -- взвизгнула женщина, хватая Клару за руку и встряхивая
ее.
-- Негрита Кларита, -- возбужденно закричал мальчик. Опираясь на
один костыль, он подскочил к ней. -- Разве ты не слышала, тетушка?
Она моя кузина! -- взяв руку Клары, он оттянул ее подальше от
родителей и теток.
-- Ну, показывай, где прячется дедушка.
Прежде чем Клара успела объяснить, что дедушка в городе, Луизито
свернул на широкую песчаную аллею, ведущую к фруктовому саду за
домом. Он передвигал свои костыли так быстро и ловко, что больше
походил на обезьяну, чем на калеку.
-- Луизито! -- крикнула ему вслед Мария дель Розарио. -- Тебе нужен
отдых. Поездка была долгой и утомительной. К тому же такая жара.
-- Оставь его в покое, -- вмешался Рауль, сопровождая в дом супругу. -
- Свежий воздух пойдет ему на пользу.
-- Где дедушка? -- спросил Луизито, опускаясь на землю в тени
мангового дерева, нависшего над стеной.
-- В городе, -- отозвалась Клара, пристраиваясь рядом с ним. Она
очень радовалась тому, что не поехала в этот день с дедушкой.
Обычно они заезжали сначала в парикмахерскую, потом в аптеку, где
он покупал новейшие медикаменты, которые, кстати, никогда сам не
принимал, потом в бар, где он выпивал стаканчик бренди и играл в
домино. Но сегодня она не променяла бы встречу с Луизито ни на что
на свете.
-- Вот удивится дедуля. Он ждет тебя не раньше вечера, --
затараторила Клара. -- Давай сбежим в город и никому ничего не
скажем.
-- Я не могу гулять так далеко. -- Луизито опустил голову и грустно
оттолкнул свои костыли.
Клара пососала свою нижнюю губу. -- Мы все же сделаем это, --
заявила она с лютой решимостью. -- Я покачу тебя в огородной
коляске. Я это здорово умею. -- Она положила руку ему на губы,
чтобы он не прерывал ее. -- Все, что тебе надо сделать -- это залезть в
коляску и сидеть. -- Она показала рукой на узкую калитку в стене. --
Встретимся здесь. -- И, не дав ему времени на возражения, она
вскочила и побежала к сараю за инструментами.
-- Видишь, как все просто. -- Клара засмеялась и помогла ему
устроиться в коляске. -- Никто не узнает, где мы. -- Она положила
костыли на его колени и покатила его по широкой, недавно
проложенной дороге мимо фабрик и незастроенных пустырей.
Тяжело дыша, Клара затянула коляску на крутой холм. Жара
раскачивала окрестности в волнах зноя. Мерцающий свет слепил
глаза. Ее бабушка весила гораздо больше, но Клара никогда не катала
ее так далеко.
-- Он всегда ходит в город по этой дороге, -- сказала она, вытирая
ладонью пыль и пот со своего лица. -- Держись крепче, Луизито! --
крикнула она, толкнув коляску вниз по склону, по траве, зеленой от
недавних дождей.
-- Ты гений, -- кричал мальчик, заливаясь смехом. -- Это лучшее, что
может быть на свете! Ты вернула мне счастье. А счастье -- это то, что
делает людей здоровыми. Я знаю это, потому что сам калека.
Он взволнованно показал своим костылем в небо. -- Смотри, Клара.
Посмотри на грифов над нами. Они так сильны и так свободны. -- Он
схватил ее руку. -- Взгляни на них! Взгляни на их раскинутые черные
крылья! Как вытянуты их ноги под хвостами. Взгляни на их хищные
морды, измазанные кровью. Я могу поспорить с тобой, что они
счастливы.
-- Здесь поблизости бойня, -- объяснила Клара.
-- Толкай меня туда, где стая грифов на земле, -- просил он, показывая
на площадку, где птицы, словно черные тени, сидели у стен бойни.
-- Быстрее, Клара! -- кричал он. -- Быстрее!
Грифы поскакали в сторону, затем лениво поднялись в воздух и, низко
облетев круг над ними, взмыли в вышину.
Рассматривая его покрасневшее лицо, его глаза, блестевшие от
возбуждения, Клара знала, что подарила ему счастье. На секунду она
отвлеклась и не успела обогнуть большой камень. Луизито упал в
заросли высокой травы. Он лежал совершенно неподвижно и
выглядел мертвым.
-- Луизито, -- тревожно окликнула его Клара, встав перед ним на
колени. Он не отвечал. Она осторожно перевернула его. На лбу из
ранки сочилась кровь, а щеки были поцарапаны колючками.
Его веки с трепетом открылись. Его глаза, испуганные и озадаченные,
смотрели на нее.
-- Ты ушибся, -- сказала она. Взяв его руку, Клара прижала ее к своему
лбу и показала ему его окровавленные пальцы. Но он выглядел таким