"Ширли?", и она знала, что я имею в виду, и могла сказать: "Я слишком
устала". Но она улыбнулась своей особенной, солнечной улыбкой и сказала:
- Добро пожаловать в квартиру Дженнифер.
13. ШИРЛИ ДЖЕННИФЕР. 21.00
К девяти часам вечера мы были готовы уйти, и, что касается меня, я не
собирался возвращаться.
Встреча с Ширли была первым отрадным проблеском за весь день. Когда
мы уходили, настроение мое поднялось, я готов был целовать всех подряд,
включая таксиста, жевавшего сигару.
Несмотря на это, все в тот день вело не туда, куда следует, даже
Ширли. Дело в том, что с того момента, когда она оказалась в моем поле
зрения и в моих объятиях - именно, в этом порядке, - я совершенно забыл о
номерке и ключе, лежавших у меня в кармане. Джайлс и его поручение
перестали существовать.
Я не думал о нем в такси, и потом, когда Ширли заперла дверь и
предложила "промочить горло", и когда мы сидели на тахте в полумраке и
никакой зловредный проигрыватель не оглушал нас, и когда мы начали
целоваться, а потом разделись и улеглись в постель, и более часа спустя,
когда я лежал рядом с ней, а она курила.
Я мирно заснул и, помнится, спал без сновидений сном праведника, как
мне и положено. (Джаст означает "справедливый", "праведный").
По сути дела, с тех пор, как я встретил Ширли, и до самого утра не
было ни одного момента, когда бы я наморщил лоб и подумал: "Я ничего не
забыл?"
Ни разу.
* ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ПОНЕДЕЛЬНИК, 26 МАЯ 1975 ГОДА *
(День поминовения погибших в войнах)
1. ШИРЛИ ДЖЕННИФЕР. 8.55
Я проснулся почти в 9 часов от запаха жарившегося бекона. Помог Ширли
разложить на тарелки бекон с яйцами, и мы устроились в крошечной столовой.
- Пойдешь сегодня на съезд? - спросила она.
- У меня нет особого желания, - ответил я, - разве что присоединюсь к
тебе на ленче книготорговцев и писателей.
- Нет, нет. Я там буду со своим издателем и вовсе не хочу, чтобы ты
по рассеянности начал меня поглаживать за столом ниже талии.
- Тогда я, может быть, пойду поприветствую бедного Джайлса, он
сегодня будет надписывать автографы на своих книгах.
Удивительно! Я мог даже говорить о Джайлсе, вспоминать, как кричал на
него, и теперь, когда я был спокоен и доволен, устыдиться своей вспышки и
все же не вспомнить о поручении, которое не выполнил.
- Да ты что, - воскликнула Ширли, - смотреть как дают автографы, так
ску-у-у-чно!
В известном смысле давать автографы приятно. Каждый экземпляр твоей
книги, который тебе протягивают, - куплен, а это значит, что денежки текут
в твой карман. С другой стороны - это утомительная процедура. Одно и то
же. Одно и то же. "С наилучшими пожеланиями. С наилучшими пожеланиями". И
все время улыбаешься. "Спасибо, я так рад, что вам нравятся мои книги. Я
так рад. Спасибо. Нет, это я благодарю. Спасибо."
- Я все-таки пойду, - заявил я.
Быстро принял душ, оделся и отправился домой сменить белье и рубашку,
побриться, и оттуда - в отель.
Моя совесть все еще молчала.
Я вошел в отель примерно в 10.45. Джайлс Дивор и Айзек Азимов должны
были надписывать свои книги до 11, так что они все еще были там, но это
меня не волновало. Я собирался спешить, чтобы застать их в последние
минуты. Впоследствии я узнал, что им была предоставлена большая комната, в
одном конце которой на возвышении сидели они оба, а очередь любителей
автографов двигалась сперва к одному из них, а потом - к другому, и каждый
читатель получал две книжки бесплатно.
Я поднялся в зал, где расположены киоски издательств, и подошел к
киоску "Призм Пресс". Лавку сторожила секретарь Терезы - Мэри Энн Липски.
Я написал записку: "Пытался говорить с Джайлсом, совершенно бесполезно!",
сложил ее и оставил для Терезы.
2. МАРТИН УОЛТЕРС. 12.10
Я толкнулся было в банкетный зал, но он был заперт, и на двери висело
объявление, что он откроется в 12.30. В это время я услышал:
- Дэрайес! - и, обернувшись, увидел Мартина Уолтерса, жестами
подзывавшего меня. - Что вы здесь делаете в толпе рядовых? Пошли с нами,
офицерами, на коктейль.
И он потащил меня в небольшую комнату возле банкетного зала. В ней
группками стояли человек сто. В центре самой большой находился Дуглас
Фербенкс-младший. Там же был и Азимов, которого представляли одной из
кинозвезд. Тут мне пришло на ум, что, поскольку Азимов здесь, где-то
неподалеку должен находиться и Джайлс Дивор. Во всяком случае он должен
был закончить надписывание автографов более часа назад. Я снова огляделся,
и Мартин Уолтерс, вспомнив, о чем я спрашивал его накануне вечером,
поинтересовался:
- Снова ищете Дивора?
- Я подумал, может быть, он где-то поблизости.
- Едва ли. Скорее всего забился куда-то и дуется. Этот человек не
похож на писателя-профессионала. Утром он это снова доказал.
Скачать книгу [0.08 МБ]
Пирамида