Страх вынуждал его молчать. Став на год старше, он вполне уверился, что папа с мамой не дадут увезти его за то, что он посчитал пожарный шланг змеей. РАССУДОК Дэнни не сомневался в этом, но, стоило мальчику подумать, не рассказать ли обо всем родителям, как старое воспоминание поднималось в нем, камнем закупоривая рот и преграждая дорогу словам. Другое дело Тони: тот всегда воспринимался совершенно естественно (конечно, пока не начались плохие сны) и, кажется, родители тоже приняли Тони, как более или менее нормальное явление. Вещи типа Тони происходили от живого ума, который оба признавали за сыном - так же, как считали, что и сами неплохо соображают; но превратившийся в змею
пожарный шланг или кровь с мозгом на стене президентского люкса, которые Дэнни видел, а другие - не могли... такие вещи естественными не сочтут. Они уже сводили его к обычному доктору. Не резонно ли было признать, что дальше появятся ЛЮДИ В БЕЛЫХ ХАЛАТАХ?
Несмотря на это, Дэнни мог бы поговорить с ними, если бы не уверенность, что рано или поздно они захотят забрать его из отеля. Уехать из "Оверлука" хотелось отчаянно. Однако Дэнни знал, что отель - последний папин шанс, что здесь, в "Оверлуке", он не только для того, чтоб присмотреть за зданием. Он здесь, чтобы поработать над своими бумагами. Пережить потерю работы. Любить маму (Венди). И до самого недавнего времени казалось, что так все и идет. Папа забеспокоился только в последние дни. После того, как нашел те бумаги.
(Это бесчеловечное место превращает людей в чудовищ)
Что это означало? Дэнни молился Богу - но Бог не объяснил. А что папа будет делать, если перестанет работать здесь?
Он пытался выудить это из папиных мыслей и все больше и больше убеждался, что тот не знает. Самое сильное доказательство Дэнни получил чуть раньше, нынешним вечером, когда дядя Эл мог выкинуть папу с работы так же, как мистер Кроммерт, директор школы в Стовингтоне, и Совет директоров выкинул его с должности учителя. И папа до смерти боялся этого - не только из-за себя, но и из-за них с мамой.
Поэтому Дэнни не посмел ни о чем рассказать. Он мог лишь беспомощно наблюдать и надеяться, что на самом деле никаких индейцев тут нет, а если и есть, то они согласятся подождать более крупной игры и позволят беспрепятственно проехать крошечному поезду в три вагона.
Но, как Дэнни ни старался, поверить в это он не мог.
Здесь, в "Оверлуке", дела теперь пошли хуже.
Подступают снегопады, с их началом отменятся все его скудные права. А что потом, когда выпадет снег? Что будет, когда они окажутся запертыми внутри отеля, отданные на милость чего-то, что до того просто забавлялось с ними?
(Выходи-ка, получи свое!)
Что тогда? ТРЕМС.
Он вздрогнул и снова заворочался в постели. Теперь он научился читать лучше. Пожалуй, завтра он попробует вызвать Тони, попробует заставить Тони показать, что такое ТРЕМС и нет ли возможности предотвратить его. Он рискнет увидеть кошмар. Ему надо знать.
Притворный сон родителей, наконец, перешел в настоящий, но Дэнни не спал ещё долго. Он вертелся в постели, сминая простыни, сражаясь с проблемой, дорастать до которой будет ещё много лет, он лежал в ночи без сна, как одинокий часовой на посту. Где-то после полуночи он тоже уснул, и тогда остался бодрствовать лишь ветер, подсматривающий за отелем, гудящий в ярком свете звезд под его карнизами.
22.В ГРУЗОВИЧКЕ
Я вижу - встает дурная луна,
я чую черные времена,
зарницы в небе, земля дрожит,
беда у ворот кружит.
Сегодня ты из дому - ни ногой,
не то поплатишься головой.
Погляди на кровавый закат;
дурная луна восходит, брат.
Кто-то приделал к приборному щитку гостиничного грузовичка старый-престарый приемник из "бьюика" и теперь из динамика доносилось очень слабое, приглушенное разрядами, но отчетливое пение группы Джона Фогерти "Вера в возрождение чистых вод". Венди и Дэнни направлялись в Сайдвиндер.
День выдался ясный и светлый. Дэнни крутил в руках оранжевый читательский билет Джека и казался достаточно жизнерадостным, но Венди подумала, что вид у него напряженный и усталый, как если бы он не выспался и держался только за счет нервной энергии.
Песенка кончилась и подключился диск-жокей.
-Да-а, это "Вера". Кстати о дурной луне - похоже, скоро она взойдет под зоной прохождения Кей-эМ-Ти-Экс, хотя этому трудно поверить в такую прекрасную, просто весеннюю погоду, которой мы наслаждаемся последние три дня. Бесстрашный предсказатель из КМТЭкс говорит, что сегодня к часу дня высокое давление вытеснит обширная область низкого, которое собралось порядком задержаться тут, наверху, над нашей зоной КМТЗкс, где прохождение - редкость. Быстро похолодает, к вечеру пойдет снег. На уровнях досем" тысяч футов, включая зону Денвера, ждите снега с дождем, "а дорогах кое-где - гололед, а тут, наверху, братва, ждем только снега. Ниже уровня семи тысяч футов ожидается от одного до трех дюймов снега, в Центральном Колорадо и на Склоне, возможно, наберется шесть-десять дюймов. Тем, кто сегодня днем или вечером собрался ехать в горы на машине,, с ни слети к и, прогнозирующие положение на дорогах, советуют не забывать, что начнется цепная реакция, А без необходимости и вовсе сидите ДОМА" - шутливо добавил диктор, - не забудьте; Доннеры попали в беду именно таким образом. Они просто оказались дальше, чем думали, от ближайшей забегаловки "Семь-одиннадцать".
Началась коммерческая программа "Клэйрол" и Венди, опустив руку, выключила приемник.
-Можно?
-Ну, конечно. - Дэнни взглянул на ярко-голубое небо. - По-моему, папа выбрал самый подходящий день, чтобы подстричь этих зверей в саду... да?
-По-моему тоже, - сказала Венди.
-Совсем не похоже, что будет сильный снег, - с надеждой прибавил Дэнни.
-Ноги не замерзли? - спросила она. У неё не шла из головы шутка диск-жокея насчет Доннеров.
-Не-а... по-моему, нет.
"Ну, ладно, - подумала она, - самое время. Собрались поговорить, так говори сейчас или раз навсегда успокойся".
-Дэнни, - сказала она, стараясь, чтобы тон был как можно более небрежным. - Тебе не будет лучше, если мы уедем из "Оверлука"? Если не останемся на зиму?
Дэнни опустил глаза вниз, на руки.
-Наверное, - проговорил он. - Да. Но тут папина работа.
-Иногда, - осторожно произнесла Венди, - мне приходит в голову, что папа тоже стал бы счастливее, если бы мы уехали из "Оверлука".
Они проехали указатель, гласивший "САЙДВИНДЕР 18 МИЛЬ", потом Венди вписала грузовичок в крутой поворот и двинулась вверх, к следующему. На здешних спусках Венди не рисковала - они путали её до идиотизма.
-Ты правда так думаешь? - спросил Дэнни. Он некоторое время с интересом смотрел на нее, потом покачал головой. - Нет, по-моему.
-Почему?
-Потому, что он беспокоится за нас, - сказал Дэнни, подбирая слова. Объяснять было трудно, он сам понимал так мало. Он обнаружил, что возвращается к началу - к тому случаю, о котором рассказывал мистеру Холлоранну. Как в универмаге большой парень глядел на приемники и хотел один из них украсть. То ощущение причиняло страдание, но, по крайней мере, даже ещё под стол пешком ходившему Дэнни было понятно, что происходит. Но со взрослыми вечно выходила неразбериха - любое возможное действие мутным облаком заволакивало мысли о последствиях, сомнениях, представления о себе, любовь и чувство ответственности. Казалось, любой возможный выбор имеет отрицательные стороны, и иногда Дэнни; не мог понять, почему эти недостатки - недостатки. Это давалось очень трудно.
-Он думает... - снова начал Дэнни и быстро взглянул на мать. Она смотрела не на него, а на дорогу, и мальчик счел, что можно продолжить. Он думает, может, нам будет одиноко. А потом думает, что ему тут нравится и что это неплохое место. Он нас любит и не хочет, чтобы мы чувствовали себя одинокими... или грустили... но считает, что, даже если сейчас это так, в ПЕРСПЕКТИВЕ все будет о'кей. Знаешь, что такое ПЕРСПЕКТИВА?
Она кивнула.
-Да, милый. Знаю.
-Он беспокоится, что, если мы уедем, он не найдет другую работу. Что нам придется побираться... или что-то в этом роде.
-Это все?
-Нет, но остальное все перепутано. Потому что теперь папа другой.
-Да, - сказала Венди чуть ли не со вздохом. Спуск стал чуть более пологим и она осторожно переключила на третью передачу.
-Я не выдумываю, мам. Честное слово.
-Знаю, - с улыбкой откликнулась она. - Это Тони тебе рассказал.
-Нет, - сказал он. - Просто я знаю. Доктор не поверил в Тони, да?
-Забудь про доктора, - сказала Венди. - Я верю в Тони.
Не знаю, кто или что он такое - то ли особая частичка тебя самого, то ли приходит из... откуда-то извне, - но я в него верю, Дэнни. И если ты... он... думает, что нам следует уехать, мы уедем. Мы уедем вдвоем, а к папе вернемся весной.
Он посмотрел на неё с явственной надеждой.
-Куда уедем? В мотель?
-Милый, мотель нам не по карману. Придется пожить у моей мамы.
Надежда в лице Дэнни умерла.
-Я знаю... - сказал он и замолчал.
-Что?
-Ничего, - пробормотал мальчик.
Она снова переключила передачу на вторую, подъем опять стал круче.
-Нет, док, пожалуйста, не говори так. Наверное, поговорить об этом нужно было давным-давно. Так что прошу тебя.
Что ты знаешь? Я не рассержусь. Нельзя сердиться, дело слишком важное. Говори со мной честно.
-Я знаю, как ты к ней относишься, - сказал Дэнни и вздохнул.
-Как?
-Плохо, - объявил Дэнни, а потом занятул нараспев, рифмуя, пугая Венди: - Гнусно - грустно - чтоб ей было пустоКак будто она вовсе не твоя мама. Как будто она хочет тебя съесть. - Он испуганно взглянул на Венди. И потом, мне там не нравится. Она всегда думает, что справилась бы со мной лучше, чем ты, и как бы отобрать меня у тебя. Мам, я не хочу туда. Лучше уж жить в "Оверлуке", чем там.
Венди была потрясена. Неужели у них с матерью дела обстоят настолько плохо? О Господи, если так оно и есть, а малыш действительно может читать, что они думают друг о дружке... какой же это ад для него!
Она вдруг почувствовала себя голее голого, словно её застукали на чем-то непристойном.
-Ладно, - сказала она. - Ладно, Дэнни.
-Ты на меня сердишься, - сказал он тоненьким голоском, готовый в любой момент расплакаться.
-Нет, честное слово. Я просто... ну... потрясена.
Они миновали указатель "САИДВИНДЕР 15 МИЛЬ" и Венди немного расслабилась. Отсюда дорога была лучше.
-Хочу задать тебе ещё один вопрос, Дэнни. И хочу, чтобы ты ответил мне так честно, как только можешь. Сделаешь?
-Да, мам, - почти прошептал он.
-Папа снова пьет?
-Нет, - сказал он и подавил слова, поднявшиеся к губам вслед за этим простым отрицанием: ещё нет.
Венди расслабилась ещё капельку. Она положила ладонь на обтянутую джинсами коленку Дэнни и сжала её.
-Папа очень старался, - мягко сказала она. - Потому, что любит нас. А мы любим его, разве не так?
Он серьезно кивнул.
Она продолжала, будто для себя самой:
-Он не идеальный человек, но он старался... Дэнни, он так старался! Когда он... перестал... то словно в аду очутился.
И все ещё идет по этому аду. Думаю, если бы не мы, он бы просто сдался. Я хочу поступить правильно. Но не знаю, как.
Надо уехать? Остаться? Все равно, как если б я выбирала из двух зол.
-Я знаю.
-Сделаешь для меня кое-что, док?
-Что?
-Постарайся заставить Тони придти. Прямо сейчас. Спроси его, в "Оверлуке" мы в безопасности?
-Я уже пробовал, - медленно произнес Дэнни. - Сегодня утром.
-И что же?
-Он не пришел, - сказал Дэнни. - Тони не пришел.
И вдруг разразился слезами.
-Дэнни, - встревоженно сказала она. - Милый, не надо.
Пожалуйста.
Грузовичок вынесло за двойную желтую линию и, перепугавшись, Венди вернула его обратно.
-Не отвози меня к бабушке, - попросил Дэнни сквозь слезы. Пожалуйста, ма. Я не хочу туда, я хочу с папой...
-Ладно, - мягко сказала она. - Ладно, так мы и сделаем. - Венди вытащила из кармана рубашки в стиле "вестерн" гигиеническую салфетку и протянула Дэнни. - Останемся.
И все будет отлично.
23.НА ДЕТСКОЙ ПЛОЩАДКЕ
Скачать книгу [0.26 МБ]
Пирамида