судьба забросила в этот уголок, оплачивали свое участие в разыгравшейся комедии
баранами, маслом, молоком и сыром. Они кормили актеров. Так уж принято в Тибете. Речи
следовали одна за другой на фоне романтического мирного пейзажа древнего королевства
Диржи. Когда охрипшие, измученные ораторы умолкали, они тотчас же набрасывались на
8 Тачиенлу — тибетский город, крупный торговый центр, расположенный на восточной окраине области
Кхам и входящий в состав провинции Сычуань (Китай).
9 Докпа — пастухи, живущие в юртах.
еду.
В конце концов, когда стало ясно, что помешать мне отправиться в Жакиендо можно,
только убив меня, они смирились.
Мои надежды полностью оправдались: впоследствии я благословила судьбу,
забросившую меня в Жакиендо, ибо благодаря пребыванию в этом месте мне представился
случай совершить ряд удивительных путешествий.
В то время как я оставалась в Жакиендо, сюда прибыл некий датчанин, вернувшийся из
Чанг-Наг-Чуха, где ему преградили путь, когда он отправлялся в Лхасу. Будучи не в
состоянии достигнуть намеченной цели, путешественник хотел быстро вернуться в Шанхай,
где его ждали дела. Туда вела прямая дорога, та самая, на которой я сражалась предыдущим
летом. Прежде чем он добрался до запретной зоны, солдаты, которых поставили там в
ожидании его появления, заставили датчанина вернуться обратно. Несчастный исследователь
тщетно пытался объяснить, что отказался от мысли проникнуть в глубь Тибета, что он
направляется в противоположную сторону и стремится лишь выйти на большую дорогу,
чтобы вернуться в Китай, — его даже не стали слушать. Он был вынужден продолжать путь
по дороге, ведущей на север, через пустыни, где разгуливали банды разбойников.
Разумеется, ему пришлось взять караван для перевозки съестных припасов и вещей, ибо
путешествие длилось целый месяц. По прошествии этого срока он снова оказался в Синине,
значительно удалившись от места своего назначения, в провинции Кансу, откуда выехал
несколько месяцев назад, надеясь добраться до Лхасы. После этого он потратил еще два
месяца, пока не прибыл в Шанхай. Если бы ему не помешали следовать прямой дорогой, он
ехал бы в носилках, ночевал бы в гостинице на каждой остановке и сократил бы время пути
более чем наполовину.
Подобные случаи — это сущие провокации, направленные против путешественников, и
я не могла оставаться безучастным свидетелем такого произвола. Оказавшись запертой в
Жакиендо, подобно датскому путешественнику, я решила не возвращаться на север, а
пробиться через запретную зону к берегам Салуина и посетить жаркие долины Царонга и
Цаваронга.
Отправлюсь ли я оттуда в Лхасу? Это невозможно, но не исключено; я не решила
ничего определенного на этот счет.
Я покинула Жакиендо в конце зимы в сопровождении одного-единственного слуги.
Большинство перевалов были еще завалены снегом, и наше шествие по сугробам едва не
закончилось трагедией. Мы с моим мальчиком благополучно преодолели физические
преграды, миновали пограничную заставу прямо под окнами у чиновника, ведавшего ее
охраной, и подошли к Салуину. Тут нас и задержали.
Это случилось не оттого, что нас узнали; причина моей неудачи заключалась в другом.
Я решила, что было бы неплохо во время путешествия по почти неизведанной стране
не только вести личные изыскания, но и собрать материал, интересный для других.
Мой приемный сын лама Йонгден следовал за мной на расстоянии нескольких дневных
переходов в сопровождении слуги, ведя за собой семь мулов. Мы должны были
воссоединиться позднее. В тюках, которые он вез, лежали фотоаппараты, несколько
приборов, бумага для гербария и т. д. Эти предметы привлекли внимание чиновника,
осматривавшего багаж; зная о моем пребывании в Жакиендо, он догадался, что я нахожусь
где-то неподалеку. Он запретил моему маленькому каравану двигаться дальше и приказал
солдатам искать меня повсюду; они нашли меня, и, таким образом, моим приключениям
пришел конец.
Однако я вовсе не считала себя побежденной. Мой принцип — никогда не мириться с
поражением, какой бы характер оно ни носило и от кого бы ни исходило.
Именно тогда доселе смутное намерение отправиться в Лхасу превратилось в
окончательное решение. Лучшего способа отыграться нельзя было придумать. Я хотела взять
реванш любой ценой и поклялась в этом у пограничной заставы, куда меня снова привели.
Однако желание отомстить за свою неудачу было не единственной моей целью. Я хотела гораздо большего: привлечь внимание к
странному в наше время явлению — к
существованию мест, которые становятся запретными.
Речь идет не только о Лхасе. Бесконечный шлагбаум, прерывающий пути сообщения,
простирается в Азии приблизительно между 78° и 99° долготы и между 27° и 30° широты.
Если бы я заговорила, потерпев ряд неудач, кое-кто мог бы подумать, что меня
толкнула на это досада. Поэтому следовало прежде всего добиться успеха, добраться до
самой Лхасы и таким образом устранить личную заинтересованность. Именно так я и
поступила.
Хочу еще остановиться на тибетской орфографии. Я дала лишь фонетическую
транскрипцию тибетских слов, чтобы читатели могли произносить их примерно так, как
тибетцы. В виде исключения я иногда писала «ph», чтобы обозначить одно из трех «п»
тибетского алфавита, как в слове «фи-линг», которое следует произносить «пи-линг». Звука
«ф» в тибетском языке не существует. Третье «п» и третье «т» часто передавались звуками
«б» и «д» в соответствии с правилом, принятым у востоковедов, хотя эти буквы звучат как
«б» и «д» лишь тогда, когда им предшествует непроизносимая буква-приставка.
Очень сложная тибетская орфография неизбежно сбивает с толку тех, кто не может
читать слова, написанные тибетскими буквами. Я приведу в качестве примера слово
«налджор», которое пишется «рнал бьорз»; слово, произносимое как «дема», пишется
«сгрольма» и т. д.
Что касается слова «Тибет», то, возможно, читателю будет интересно узнать, что оно
неведомо жителям Тибета. Его происхождение остается неясным. Тибетцы называют свою
страну «Пё-юл» либо поэтично именуют ее в книгах «Ганг-юл» (Страна Снегов), а себя —
«пё-па».
Некоторые считают, что слово «Тибет» происходит от двух тибетских слов: «тод-бод»
(они произносятся как «тёпе»). «Тод» значит «высокий, верхний». Название «верхний
Тибет» порой распространяется на Центральный Тибет, в то время как восточные провинции
именуют «нижним Тибетом». Однако данная точка зрения, согласно которой первый слог
слова «Тибет» — «ти» — образован от «тод», предполагает нарушение порядка слов,
традиционно закрепленного в тибетской грамматике за существительным и прилагательным.
Согласно правилам, прилагательное стоит после существительного. Поэтому говорят:
«бод-тод» («пё-тё») — «верхний Тибет» и «бод-мед» («пё-мед») — «нижний Тибет».
Прежде чем завершить предисловие, я хочу заверить своих многочисленных
английских друзей, что, критикуя позицию их правительства в Тибете, я отнюдь не питаю
чувства неприязни к английскому народу.
Напротив, со времен моего детства, каникул на берегах Кента, я невольно полюбила
англичан с их обычаями. В ходе долгих странствий по Востоку моя симпатия к ним не
просто возросла, к ней добавилась искренняя признательность за радушные приемы в
многочисленных жилищах, очаровательные хозяйки которых старались, чтобы я чувствовала
себя как дома.
Пирамида