В довершение всей картины мрака и запустения перед нею висело объявление «Сдается внаем». Это меня удивило, так как я считала, что церковь всегда остается церковью, а церковное имущество подлежит секвестрированию. Но эта церковь, по-видимому, оказалась слишком большой обузой даже для церковных властей, и они пожелали от нее избавиться. Мне даже подумалось, что в этой церкви может быть полным-полно привидений.
В конце концов я пересекла реку и снова оказалась в более цивилизованных районах.
С большой радостью я вернулась домой, и мое маленькое жилище на сеновале гостеприимно встретило меня огромным горящим камином и толстыми коврами, где повсюду были разбросаны бесчисленные подушки, где все было выдержано в тех приглушенных, богатых, темных цветах, которые я так люблю.
Квартира показалась мне странно чужой, хоть я и отсутствовала всего несколько месяцев. Я бы сказала, что моя жизнь уже как бы выветрилась из нее, и если я соберусь переехать отсюда, то мне не придется ничего выдергивать с корнем. Но это меня ничуть не обрадовало. Скорее наоборот, я почувствовала себя чужой, одинокой и бездомной, а для меня атмосфера места всегда значит очень многое. Она всегда значила для меня больше, чем люди, вследствие закона одиночества, согласно которому я живу.
Но в общем, я была даже рада, что атмосфера моего жилища умерла. Я страшилась переезда в другое место из опасения почувствовать, будто бросаю скромного друга, с чьей помощью выбралась наверх, ибо это был первый устроенный дом, который я знала в жизни. А тому, кто следует по Пути, не должно проявлять сантиментов ни к людям, ни к местам. Дни моего ученичества подошли к концу, и я переходила от Малых к Великим Таинствам. Теперь я должна была применить полученные знания на практике.
Закон, по которому я живу, настолько странен, что бесполезно было бы о нем рассказывать, — все равно никто не поймет, что из него следует. Много легенд было соткано на тему адепта в черном плаще, наделенного таинственными способностями, который невесть откуда является на призыв о помощи, и, оказав ее, столь же загадочно исчезает. Но никто, даже Бульвер-Литтон, который вполне мог бы это сделать, не рассказал этой истории от лица самого адепта, чтобы показать, зачем он пришел, почему ушел и что в действительности сделал.
Все зависит от того, что представляет собой адепт как личность. Есть те, для кого главный интерес представляет тайная власть над миром, — не его политика и потаенные нити управления, но те сокровенные духовные влияния, которые правят умами людей. За ними стоят силы еще более могущественные, ведающие теми стихиями и влияниями, которые правят вечностью. По сравнению с первыми, они словно мощные приливные волны рядом с береговым прибоем. Далее, уже в физической сфере есть те, кто послан для совместной работы с этими силами в той или иной инкарнации. Их иногда называют посвященными. Таковыми они и являются, но не только. Разумеется, они должны быть посвящены в Традицию, иначе, не имея ключей к контактам, они не могли бы направлять совместные усилия. Есть, конечно, и посвященные, которые стали адептами, но сейчас я говорю о тех, кого называют космическими адептами. Они приходят в мир с определенной целью, и все их время до достижения зрелости отдано подготовке личности как инструмента для этой цели. Это ученичество может оказаться крайне жестоким и суровым для тех, в ком нет внутреннего осознания того, откуда они приходят и зачем. Это я знала еще в детстве, — что я здесь чужая, что я здесь временно и не принадлежу этому миру. И мне было не так больно, как было бы другому. Но ты всегда один, ибо очень немного тех, с кем ты можешь общаться, а поскольку ты чужак, тебя все ненавидят.
Затем приходит время, когда должен быть совершен переход от одной формы сознания к другой, когда мы обучаемся использовать нами же созданный инструмент с той целью, ради которой он был создан, — и этот инструмент есть наша собственная человеческая личность. Это очень странно и очень нелегко — управлять своей личностью, находясь от нее в некотором отдалении.
Те из нас, кто является в этот мир, проходят таким образом подготовку и формирование в предыдущей жизни. Что до меня, то я всегда была и есть жрица Великой Матери. Те немногие мужские инкарнации, через которые я прошла, не стоят внимания, и жизнь их протекала большей частью очень бурно и несчастливо. Но жрицей я была всегда, причем Великой жрицей еще со времен Атлантиды, ибо чем выше ранг, тем раньше состоялось посвящение, а я была одной из тех, кто служил в великом храме Солнца в Городе Золотых Ворот на острове Рута.
Это я была отослана прочь незадолго до конца, когда Носители Семян отправлялись в другую эпоху. Тогда я увидела из моря, как в последней катастрофе великая Атлантида погружается в пучину вод, и всему приходит конец. Позднее моя душа слилась с коллективной душой Египта, и я входила и выходила в двери царского дома при всех династиях. Сама я никогда не восседала на троне, оставаясь той загадочной фигурой, которая появлялась и исчезала в тени храмов.
Я принадлежу к культу Черной Изиды. Она весьма отличается от облаченной в зеленые одежды Богини Природы, которую женщины молили о даровании детей. Ее изображают с человеческим лицом либо с коровьими рогами. Но Черная Изида — это Изида Под Покровом, чей лик никому не дано увидеть и остаться в живых. А поскольку я представляю Ее, я тоже хожу в плаще и с вуалью, и эта привычка сохранилась у меня по сей день. Я не люблю, когда при ярком свете кто-нибудь заглядывает мне в лицо, и если уж мне приходится его открывать, то только под маской смеха и оживления. Лишь очень немногие видели мое лицо в состоянии покоя, ибо покой — это слишком прозрачная маска.
Кое-кто отождествляет Черную Изиду с Кали, утверждая, что Она есть зло. Но я не думаю, что Она такова, если не считать стихийную силу силой зла, чего я лично не делаю. Она действительно Разрушительница, но Она же и дарует свободу. Еще Она есть самая древняя Жизнь, а люди, как ничего на свете, страшатся всего первобытного. Фрейд это знал. Она есть хранилище огромной движущей силы, и когда эта движущая сила вздымается где-нибудь мощной волной, то это Она.
Я сломала Уилфрида, но он восстал, как феникс, возрожденный из пепла своей мертвой жизни, и познал Великую Изиду. Я убила его, и я же даровала ему жизнь. Это не зло, если только боль не считать злом, а я так не считаю. Ибо боль дает силу, а разрушение есть свобода.
Я не думаю, что существует такая вещь, как природное зло. То, что человек называет злом, есть просто не к месту приложенная сила. Некоторые определяют добро как то, что сохраняет в целости, а зло — как то, что разрушает. Но ведь и разрушение может быть очищающим, ибо и у людей, и у целых рас случается такое явление, как застой, вызванный слишком долгим сохранением status quo.
Потому я и вернулась в мир еще раз как жрица Великой Богини, принеся с собой память забытых искусств, одно из которых — это искусство быть женщиной. Я пришла, ибо я была послана. Ибо возникла нужда в том, что я могла дать. И послана была не жрица Светлой Изиды, но жрица Темной Изиды Под Покровом, так как нужда была именно в ней. И Они мне сказали: «У тебя будут тигриные зубы, так как быть тебе Разрушительницей. Люди назовут тебя Жрицей Всякого Зла, но тебе лучше знать, что это не так».
И вот я пришла на заре новой эры. Были и такие, кто ушел в мир до меня и наблюдал за крушением старого мира. Они были в доспехах и вооружены, эти Великие меченосцы, но при мне не было никакого оружия, кроме оружия, присущего женщине.
Действовать я могла только с помощью моей женской сущности и должна была выстроить и создать ее так, словно произведение искусства, а потому я трудилась над собой, как настоящий скульптор. Странное это было ощущение — чувствовать, как два аспекта моей личности постепенно сливаются и наконец соединяются в единое целое. На ранних стадиях я могла быть либо в одном сознании, либо в другом. Я могла скользнуть во сне в более широкое сознание, а пробудившись, вернуться обратно, но с собой я приносила лишь неясные и размытые обрывки снов. Дважды со мной случались кризисы, которые могли уничтожить и мою физическую сущность — настолько мощными были мои созидательные усилия. На короткие мгновения я соединяла обе свои сущности в одну, но детский разум в состоянии был выдержать лишь кратковременное соединение — жизнь и без того была для меня слишком трудна.
С наступлением отрочества все притихло, ибо никакой разум не смог бы выдержать двойной нагрузки. Позже, когда, повзрослев, я обрела некоторую устойчивость, это вернулось ко мне, и надо мной как бы нависла тень, ибо к тому времени фокус моего существа полностью переместился в физическое тело. Знакомая с языком спиритизма, я поначалу приняла эту тень за Духа-хранителя, но постепенно до меня стало доходить, что это просто моя высшая сущность. Еще медленнее я научилась полагаться на нее. Обе мои сущности никогда не пребывают во мне постоянно, ибо никакой организм этого бы не выдержал. Не могу я и призвать свою высшую сущность по собственному желанию, но я знаю, как создать условия, способствующие ее появлению. Здесь, к сожалению, я не могу обойтись без посторонней помощи.
Мне не под силу сделать это в одиночку; кто-то должен увидеть во мне Богиню, и лишь после этого проявляется Она. Я не Богиня, но я жрица Богини, и Она проявляется во мне, ибо все женщины суть Изида. Увидеть проявление Богини дано лишь немногим, а из тех, кто на это способен, не все могут это вынести, и тогда, в страхе перед Ней, они начинают ненавидеть меня. За свою жизнь я изведала немало ненависти» но и любви мне было отмерено с избытком.
Как я уже сказала, Уилфрид мне очень помог, когда я формировала себя в Себя. Мое оружие было готово, и следующая фаза моей карьеры находилась в земном мире. Я уже вышла из того возраста, когда женщина может надеяться пленить кого-нибудь своей внешностью, но пронизывающие меня силы чудесным образом преобразили мой облик, и я стала жить за счет сокровенной жизненной силы — без возраста, без смерти и без времени. Я не была ни молодой, ни старой, ни юной девушкой, ни зрелой женщиной. Люди знали, что я не молода, но и не могли думать обо мне как о старухе. А я просто жила на основе той жизненной силы, которая мешала людям увидеть меня такой, как я есть. Ослепленные ее блеском, они видели меня лишенной возраста бессмертной жрицей Великой Изиды. Более того, я знала, как подать себя на определенном фоне, а при желании могла, окутавшись пеленой собственной ауры, проскользнуть незаметно, как тень. Люди высмеивали мои декорации за их театральность и называли меня позеркой, но я-то знала, что мои декорации скорее психологические, а моя поза — это чистое самовнушение.
Моей задачей было внедрение некоторых новых понятий в разум целой расы; но не в сознательный разум, а в подсознательный, и сделать это можно лишь живя этими понятиями. Некто обладающий знанием однажды сказал, что адепт должен не только пролагать Путь, но и сам быть этим Путем. И это правда. Передо мной не стояла задача выступать с лекциями, писать статьи либо появляться перед широкой публикой, как это делают те, кто обращается к сознательному разуму расы. Для выполнения моей работы мне требовалась определенная степень взаимодействия. Как царю Соломону, мне нужны были люди и материалы. Необходимые средства были мне предоставлены, и при желании я всегда могла обратиться за большей суммой, но одного этого было недостаточно. Богатство само по себе не способно ничего создавать, а необходимые мне декорации не относились к числу тех, которые можно доверить профессиональному оформителю.
Помимо этого я нуждалась во взаимодействии, а обеспечить его было еще труднее. Мне нужны были люди не просто даровитые, но и преданные делу. Мне нужны были не просто люди большого ума, ибо чистого интеллекта здесь недостаточно; в них должна была просматриваться и артистическая жилка. Но превыше всего мне нужны были люди, наделенные тем странным даром магнетизма, которым я могла бы воспользоваться. И наконец, мне нужны были люди, на которых я могла бы экспериментировать. Но не так-то просто подвести людей к тому, чтобы они позволили себя использовать. Им ведь невдомек, как вознаграждает за это Изида, а мне об этом говорить не дозволено. Ибо в этом заключается одно из испытаний Пути — здесь не может быть и речи о сделке. Вспомните, как некто отдал все, что имел, ради приобретения одной драгоценной жемчужины. Они отдают Изиде, и она воздает им; но они дают как люди, а она воздает как Богиня. На глазах у зевак на алтарь в открытом храме возлагается жертва; но посвящение, которое совершается под покровом, недоступно их взору. Они видят, как кандидат в посвященные опускается в гроб, но не видят воскрешения на третий день. О происходящем они узнают лишь из уст тех, кому отказало мужество и кто вернулся, но разве они лучшие судьи?
Я знала, что буду обеспечена всем необходимым и смогу осуществить реальное воплощение в той мере, в какой обладаю верой. Те, кто стоял за моей спиной, знали, что мне понадобится для работы, и позаботились об этом во Внутренних Сферах, но лишь я одна, и никто иной, могла материализовать все это в земной сфере. Лишь в меру своего умения реализовать силы, находящиеся в моем распоряжении, я могла ими воспользоваться. Древними давно было сказано, что земные сокровища находятся под охраной гномов — стихийных духов Земли — и что есть заклинания и волшебные слова, которыми можно заставить земных духов выдать свои сокровища. Это верно, хотя и не совсем так, как полагают невежды. В теле Земли бьется жизнь, а золото — это кровь в ее жилах. Оно сравнимо с тем, что в более высоких сферах именуется жизненной силой. Оно и есть социальный эквивалент энергии, и мы получаем его взамен за энергию нашего разума, тела и имущества, все соизмеряя с ним. Можно прийти к соглашению с хранителями подземных сокровищ, и они откроют доступ к невидимым источникам богатства в недрах земли. Но такой способностью наделены лишь Посвященные высокого ранга, для которых деньги ничего не значат, ибо в магии мы лишь тогда можем работать с ее энергией, когда сами свободны от земных страстей. Страсть сокрушает сама себя, ибо порождает страхи. И вот я, для которой нищета и богатство ничего не значат, получила в свое распоряжение значительные средства и воспользовалась ими для того, чтобы сотворить свою магическую сущность в глазах людей и заставить их увидеть меня такой, какой я хотела перед ними предстать.
Смертным не дано заглянуть в глубину сердца, и лишь немногие из них наделены пониманием тончайших движений разума. Но глядя в глаза, можно внушить им веру во что угодно. Это даже лучше, чем внушение словом, ибо они от него легко избавляются, будучи сами искусны в этом.
Сама-то я хорошо знала, в какой малости нуждается адепт для своей магии, но мне предстояло работать с человеческим воображением, и для этого мне требовались декорации. Я должна была заставить их увидеть меня как адепта, иначе я никогда не стала бы адептом в их глазах. И ради этого я должна была окружить себя тем, что напоминало бы о великих временах прошлого, когда культ, к которому я принадлежу, находился на вершине могущества. Тогда обратились бы к нему их мысли, пробудилась дремлющая память, и они настроились бы на мою волну.
Итак, мало-помалу я собирала старинные предметы из древних храмов. Они могли храниться лишь в полумраке, чтобы их магнетизм не рассеивался, а концентрировался вокруг них и пронизывал всю атмосферу, словно фимиам.
Для своих декораций я использовала и игру цвета, зная его могучее воздействие на разум — как на мой, так и на умы тех, кто меня посещал. Существует целая наука о цвете, и в магии мы соотносим цвета с десятью небесными сферами, то есть с семью планетами, Космосом, Зодиаком и Землей. Есть еще и четыре царства стихий, но это другой разговор. Для своих целей я выбрала опалесцирующие лунные цвета на основе серебра, затем фиолетовый цвет спелой сливы, пурпурно-красный и бордо и еще оттенки синего — морской воды и ночного неба. Ни одного насыщенного основного цвета из тех, которыми пользуется человек, когда становится магом. Мои цвета — это всегда дымчатые, приглушенные полутона, ибо и сама я лишь тень на декорациях. Что до тела, то формируя его, придавая ему гибкость, постигая его чары и силу, я сделала его орудием моей сущности. Природа не была ко мне сурова, но не была в щедра, и мне пришлось самой сотворить из себя то, чем я могла бы воспользоваться для достижения поставленной цели. Будучи всецело преданной делу, я была вправе потребовать для себя все необходимое, и я, естественно, попросила красоты, которая привлекала бы ко мне взоры и внимание мужчин. Но вместо этого я была наделена проницательностью и воображением, и, обладая благодаря этому знанием, создала свой собственный тип красоты.
Сказанное о ком-то: «Лицо ее было одним из тех, что помогают женщине скрыть свою душу», — относится и ко мне. Черты моего лица чисто египетские, с чуть приподнятыми скулами, благодаря чему глаза приобрели миндалевидную форму; нос с легкой горбинкой, ибо в жилах царской касты Египта текла ассирийская кровь. Глаза очень глубоко посажены, что делает их темнее, чем они есть. При ярком свете они почти зеленые — под стать, как говорят, моим тигриным зубам. Считается, что я похожа на Клеопатру — вернее, что Клеопатра была похожа на меня. У меня длинные густые волосы того темно-каштанового цвета, который еще не назовешь черным. Они совершенно прямые, и иногда я ношу их стянутыми в узел на затылке, иногда короной обвиваю вокруг головы, а иногда, особенно в жаркую погоду, опускаю их двумя косами на грудь. Но всегда я расчесываю их надо лбом подобно двум вороновым крыльям, как это делают индейские женщины. По этой причине нередко ходили слухи о примеси в моих жилах цветной крови. Однако цвет моей кожи, белой как слоновая кость или как те огромные цветки магнолии, которых нигде не коснулся розовый тон, явно опровергал эту ложь. Я предпочитаю смелые, даже вызывающие оттенки губной помады и очень люблю длинные серьги. Только Гюйсмаис мог бы по достоинству оценить мои серьги — нефрит, янтарь, коралл, ляпис-лазурь, малахит для дневного времени; а для вечера у меня были огромные самоцветы — прямоугольные изумруды; продолговатые, бледные, каплевидные жемчужины; и огненное разноцветье опалов, которые я просто обожаю.
Я немного выше среднего роста и благодаря стройной фигуре могу прямо из магазина выйти на улицу в любом платье, которое пришлось мне по вкусу. Но я никогда не ношу модных туалетов. Я ношу платья собственного фасона, и нередко они сшиты из мягких «декоративных» тканей, так как в пышных драпировках есть своя особая роскошь, которой не найти в обычных тканях. И кто может мне запретить носить то, что предназначалось для окон венецианского дворца? Я люблю, чтобы мои одежды свободно ниспадали и ложились складками к ногам, а еще я ношу мягкие сандалии, сверкающие всеми переливами золота и серебра.
Еще я люблю меха, ибо я мерзлячка — в этом моя единственная физическая слабость. Я ношу меха даже дома, и в доме у меня всегда натоплено. Я люблю цельные шкуры с огромными оскаленными мордами и люблю, чтобы это были благородные звери, а не какая-нибудь пронырливая лисья мордочка. У меня есть светлая шкура лесного волка и есть иссиня-черный волк. Из крупных кошек у меня есть пятнистый лесной леопард и прекрасный снежный барс с гималайских вершин, о которых в Тибете говорят, будто в них вселяются духи лам, осквернивших себя и умерших в грехе.
Еще я люблю кольца, причем камни так велики, что я с трудом натягиваю перчатки; а браслеты на моих запястьях похожи на кандалы. Мои руки обрели гибкость при совершении ритуалов, и в выборе лака для ногтей я так же смела, как в выборе помады. Я пользуюсь золотыми и серебристыми лаками, и темно-красными, почти черными, и еще радужными лаками, которые делают ногти похожими на опалы, а ногти у меня длинные, под стать тигриным зубам.
Я люблю, чтобы обувь была мягкой, легкой и гибкой, похожей скорее на перчатки, чем на туфли, в которой я могла бы передвигаться почти неслышно. В дни юности я обучалась танцам, и мне ведомо все значение движения, я знаю, что оно должно быть текучим, как вода. Я знаю также, как плавно покачивать телом относительно талии, сохраняя полное равновесие, а это в красоте ценится выше, чем стройность линий.
Я не отношусь и никогда не относилась к числу модниц. Дело не в том, что я отрицаю моду. Она существует для других, но только не для меня. Некоторые утверждают, что мода — это искусственное порождение торговли, но это неверно. Мода меняется потому, что людей всегда влечет и возбуждает новизна. Но я, вечная женщина, архетип женственности, — я не обращаюсь к. поверхностному сознанию, к тому искушенному разуму, который способен увлечься новизной. Я обращаюсь к тому архаичному и первобытному, что живет в душе каждого мужчины, и смело ставлю свое обаяние против чар любой модницы. У них вполне могут быть любовники, но меня по-настоящему любили.
И еще я ставлю свое молчание против их речи. Впрочем, в голосе и его интонациях тоже таится многое. Интонации даже при разговоре должны быть певучими, нежными и мягкими, но со скрытыми отголосками, ибо именно в этих отголосках и заключена странная, пленяющая душу сила. Я хорошо это знаю, ибо сама этим пользовалась. Чуть позже я расскажу, как это делаю.
Дело в том, что цветом, движением, звуком и светом я пользуюсь так же, как другие женщины пользуются фасонами платьев. Однако важнее всего запах. Я чрезвычайно ценю благовония и придаю им огромное значение, поскольку существует целая психология и теология ароматов. Благовония, которыми я пользуюсь, пряны и ароматны; цветочные ароматы не по мне — никто и никогда не сравнивал меня с цветком, хотя не раз говорили, что я прекрасна, как леопард. Сандал, кедр и русская кожа — вот мои любимцы. Еще я люблю запах мускуса в кадильнице и его стойкость. Люблю камфару за ее чистоту. Из ароматических масел я использую только герань, жасмин и розу, больше ничего. Все они относятся к психологии ароматов, но из сферы теологии есть два, которые я ценю превыше всех — галбан и ладан. Резкая, мускусная сладость галбана — это основа основ. А острый, чуть дразнящий аромат ладана — словно курение всех дерев Рая земного. Есть у меня еще одно пристрастие, которого до сих пор со мной не разделял никто, — мне доставляет удовольствие запах йодоформа.
Вот и все о моей сущности, то есть все, что я могу выразить словами. Остальное пусть будет досказано тем, что я делаю.
Теперь о моих земных декорациях. Свое маленькое убежище на сеновале я устроила себе, когда терпела нужду, и оно вполне мне подходило. Но, как я уже сказала, для того, что предстояло мне в будущем, я должна была обставить себя декорациями, в которых люди видели бы меня такой, как я хочу. В то же время я не хотела обременять себя чрезмерной тщательностью отделки. Мне казалось, что квартира-студия вполне подойдет для осуществления моих целей, так как студия предоставила бы пространство для моих будущих занятий, а непритязательное обиталище художника вполне удовлетворило бы мои скромные потребности. Впрочем, я в любом случае не пожалела бы денег на отделку ванной, ибо я люблю, чтобы ванная комната была красивой, — эту слабость, надо думать, я сохранила еще со времен Рима.
Не так-то просто было отыскать то, что я хотела. После резкой перепалки с агентом по продаже недвижимости я решила дать объявление в газету и ценой несметного количества сожженного бензина убедилась в невероятном оптимизме тех, кто жаждал избавиться от старых развалюх. Мне казалось странным, что предстоящая работа могла задерживаться из-за такой простой вещи, как подходящее жилье, особенно если учесть, что я отнюдь не была ограничена в деньгах. В каждом предыдущем случае, когда мне доводилось отыскивать место для работы, оно буквально падало мне в руки. Мой сеновал, мой форт — оба они появились именно таким способом, словно, сжимая в руке волшебный камень, я загадывала, что именно я хочу. Но теперь, когда настоящая работа только начиналась, я была так же бездомна, как ворон Ноя.
Я снова перебрала в мыслях все, что было мне нужно. Мне нужен покой, это было sine qua non [Непременное условие], ибо действие высшей магии так же разрушается посторонним шумом, как фотопластинка — лучом света. Место должно быть легкодоступным, но в то же время стоять в стороне от шумных дорог, чтобы приходящие ко мне люди не опасались случайных встреч со своими знакомыми. Там должна быть одна просторная и высокая комната для приема гостей и еще одна комната, где я могла бы устроить свой личный храм, и к ним еще такое жилое пространство, которое могло бы понадобиться одинокой женщине с довольно скромными запросами. Исключение, разумеется, составляла лишь ванная, устройством которой, как я знала, мне придется заняться самой, ибо я еще не встретила художника, который разделял бы мои взгляды на отделку ванных комнат. Найти это, казалось, было довольно просто, но ничего похожего отыскать я не могла.
Затем внезапно мне вспомнилась та запущенная церквушка, которая произвела на меня такое гнетущее впечатление, когда я случайно наткнулась на нее, заплутав в лондонских переулках. Ни одно здание не нравилось мне меньше, чем это. А что, если это и есть предназначенное для меня место, которое все эти годы дожидалось меня, пока его табличка «Сдается внаем» обрастала копотью, а все прочие подходящие резиденции словно избегали моего приближения, чтобы оставить место свободным? Я лишь надеялась, что при ближайшем рассмотрении дом окажется таким же безнадежным, каким казался на первый взгляд, но чувство долга заставило меня дать ему свой шанс.
С точки зрения расположения это место в тихом тупичке у реки действительно было очень удобным. Дом стоял вдали от шумных магистралей, ибо для тех, кого я стремилась найти, Сэррей-сайд был местом не менее отдаленным, чем горы на Луне. В то же время доступ к нему не был слишком затруднен, так как достаточно было пересечь мост, чтобы вновь оказаться в цивилизованных районах города.
А посему я села в свой крохотный автомобиль и побуждаемая, как уже было сказано, сильным чувством долга, поехала взглянуть на эту церковь. В потоке транспорта я проехала по мосту Воксхолл и оказалась в совершенно неведомых краях, где Уондсворт упирается в Баттерси. За ориентир я взяла заводскую трубу, возвышавшуюся, словно маяк, с плюмажем светлого дыма. Но разве могла я снова отыскать то место, куда свернула по ошибке? Конечно, не могла. Проклятие все еще висело надо мной, и церквушка, по-видимому оскорбленная моей неспособностью ее распознать, скрылась от меня.
Ни одна живая душа, ни полисмены, ни почтальоны, ни подметальщики улиц ничего не могли мне сказать. Хорошо еще, что в самом начале поисков я обратилась к полиции, не то я уверена, что задолго до наступления темноты меня бы арестовали как подозрительную особу, — настолько тщательно я прочесывала весь этот убогий район. Когда я наконец сдалась, утратив всякую надежду, и направилась к мосту Воксхолл, был уже вечерний час пик; поэтому переехав по мосту, я свернула на Гросвенор-роуд, собираясь свернуть в боковую улочку и избежать сутолоки больших магистралей. Вот тогда-то я ее и увидела! Низкие горизонтальные лучи заходящего солнца мостом легли через реку, и на том берегу витраж ее западного окна сверкнул, словно самоцвет.
Я так круто развернулась, что едва не сбила переходившего дорогу человека. Тот, будучи личностью ворчливой, не стал выслушивать моих извинений и сказал все, что обо мне думает. Причем был он, по всей видимости, абсолютно прав, ибо я едва не отправила его в вечность. Потом я, в свою очередь, сказала, что о нем думаю, и тогда он приподнял шляпу и ответил: «Прошу прощения, мадам». Тут я поняла, что он заслуживает снисхождения, так как он оказался рыжим. На мгновение у меня мелькнула мысль, что он еще и врач, — а врачи всегда были мне симпатичны, — так как пока он стоял рядом, яростно уставившись на меня, в кабину проник легкий запах йодоформа. Но на старомодном с двумя фронтонами доме, в который он вошел, не было ни одной бронзовой таблички. Знай я точно, что это врач, я бы не сходя с места как-то продлила знакомство, так как было в этом человеке поразительное ощущение могучей силы и динамического напора. Именно таких, как он, я хотела найти себе в помощники. Более того, врач с его специальными познаниями часто весьма полезен в оккультизме. Впрочем, может оно и к лучшему, что у меня не было никаких конкретных планов относительно этого человека, поскольку он не только был крайне раздражен и напуган тем, что чуть не угодил под колеса, но и в лучшие времена это явно был довольно угрюмый тип, закованный в доспехи условностей среднего класса и профессионального престижа. Что он профессионал, я определила по обозленному выражению его лица «пропадите-вы-пропадом», которое отнюдь не присуще тем, кто служит Богу или Маммоне.
Глава 5
После этого я уже без труда отыскала церковь и через несколько минут оказалась перед нею. Но насколько же по-иному она теперь выглядела! Тогда она мне показалась зловещей. А на самом деле у нее были довольно изящные очертания, словно кто-то уменьшил в размерах целый собор. Со своей черепичной крышей, поднимающейся к высокому фонарю, она походила на кусочек Италии. Осевшая на ней толстым слоем лондонская копоть быстро разъела мягкий камень облицовки, придавая ему старинный вид, на который он не имел никаких прав, оставаясь, по правде говоря, лишь образцом викторианской готики, тонированной слоем грязи.
Табличка «Сдается внаем» гласила, что смотрителя надо искать в самом здании, и я стала стучать в дверь огромным молотком, подняв такой грохот, что, пожалуй, всполошила весь квартал. Но ничего такого не произошло. На всей улице ни единая складочка ноттингемских кружевных занавесей не была приподнята любопытной рукой. Я не стала повторять канонаду — если бы смотритель действительно находился внутри, он бы сломя голову примчался на этот шум — и уже начала было записывать адрес агентства по продаже недвижимости, когда из небольшого домика, притулившегося под крылом церкви и походившего на домик садовника в сельской усадьбе, вышел человек в котелке. Объявление о сдаче внаем было не совсем точным: смотритель жил рядом, а не внутри.
Есть в шляпах-котелках что-то такое, что всегда вызывает во мне предубеждение, — настолько они вызывающе безупречны. Ни один мужчина, которого я когда-либо называла другом, не носил такой шляпы. Мягкие шляпы с загнутыми полями, фетровые с опущенными полями, гомбурги, трилби, кепи, в отдельных случаях даже канотье, но котелок — никогда. Впрочем, это был необычный котелок — он был просмолен! Это в значительной мере развеяло мои предубеждения, так как я ни разу в жизни не встречала человека, который смолил бы свои шляпы. У него было немного лошадиное лицо, и я догадалась, а впоследствии подтвердила свою догадку, что это был отставной кэбмен.
— Желаете посмотреть это место, дамочка? — поинтересовался он.
Я сказала, что хочу, и он достал из заднего кармана такой громадный ключ, что, окажись он в более доступном кармане брюк, то наверняка бы мешал хозяину сидеть. Тяжелая дверь заскрипела на таких проржавевших петлях, что было совершенно очевидно: по его разумению, явления его светлого лика перед фасадом было вполне достаточно для должного присмотра за зданием. Однако, несмотря на духоту долго не проветривавшегося помещения, в нем не пахло сыростью.
Мы вошли в широкий вестибюль, который тянулся вдоль всего фасада и был отделен от главного нефа панелями из желтой, покрытой лаком сосны. Мы прошли в двухстворчатую дверь, и я оказалась в типичном интерьере церкви, только в восточном его торце находился алтарь со статуями святых в нишах, а высокий витраж представлял жуткую картину Страшного Суда. В противоположном торце, над галереей в виде двух концентрических рядов всевозможных чертей находилось окно-розетка. Секта, которой принадлежало это святилище, исповедовала, должно быть, очень мрачную веру.
Тот, кто построил это здание, по-видимому, пользовался услугами отличного архитектора, так как пропорции церкви были по-настоящему хороши. Но впечатление было такое, словно, не успев достроиться, здание было заброшено, ибо в нем не было ни скамей для прихожан, ни кафедры, а на вымощенном каменными плитами полу не было следов, указывавших на их присутствие.
Я медленно пересекла просторный зал и поднялась по трем ступеням в то, что походило на англиканский алтарь, предназначенный для совершения религиозных обрядов. По сравнению с главным нефом алтарная часть была довольно велика, если вообще можно так назвать это место в явно сектантской молельне. Там, к огромному своему удивлению, я обнаружила то, что поначалу приняла за необычно большой алтарь. Оказалось, что на самом деле это небольшой каменный резервуар, похожий на миниатюрный бассейн.
— А это еще что такое? — спросила я смотрителя.
— Это купель, — ответил тот, глядя на нее с нескрываемой гордостью, несмотря на ее грязный и непривлекательный вид.
— Это был молитвенный дом баптистов? — поинтересовалась я, думая о том, что вся эта вычурная архитектура не вполне соответствует обычному стилю такой суровой секты.
— И да, и нет. Он крестил их, но он еще и богослужения проводил. Пожалуй, он был где-то посередине между баптистами и католиками.
Этот жуткий гибрид поверг меня в полное замешательство. Это было совершенно немыслимо. Нетрудно представить, как две половины его души, кем бы ни был этот «он», вечно предают друг друга анафеме и отлучают от церкви.
__ К какой же религии он принадлежал? — спросила я, немного придя в себя.
__ Да ни к какой, госпожа, он был сам по себе. Воскресенцами они себя называли, вот оно что [Resurrectionist (англ.) — верующий в воскресение мертвых, похититель трупов].
Припомнив иное значение слова, я не была в силах сдержать улыбку. Он заметил ее и добавил:
— Нет, мэм, трупов они не воровали. Они только утверждали, что восстанут из мертвых во всем том, что на них надето, ну и одевались соответственно, а он крестил всех подряд каждое воскресенье — окунал в воду с головой, так что они выныривали чистенькими и свеженькими.
— И много у него было последователей? — спросила я, припомнив все свои воскресенья в Тринити и задаваясь вопросом, сколько можно было найти желающих принять спасение в такой безжалостной форме, так как резервуар, по-видимому, не обогревался.
— Да порядочно, — ответил он.
— И чем все закончилось? — поинтересовалась я.
— Да видите ли, мэм, он верил в полное погружение, как это водится у баптистов. Только он еще верил в крещение младенцев, как католики. Как-то окунул он в купель младенца, а тот и помер. Тогда он взял да и повесился. Ни разу даже пожертвований собрать не успел, так что за постройку никто не заплатил, и подрядчик разорился. Тут за дом ухватились агенты по недвижимости, вот так он и стоит целых сорок лет.
— На нем, должно быть, лежит проклятие, — сказала я.
— Ну, не знаю, меня этот дом вполне устраивал, — заметил он, лихо подмигнув. — Если вы его купите, мэм, не понадобится ли вам смотритель?
— Нет, — сказала я, — вряд ли. Но у меня найдется достаточно работы для мастеровитого человека, да и для вашей жены нашлась бы работа по хозяйству.
— Мою жену сегодня утром отвезли в психушку, госпожа, но по части уборки я все могу делать и сам. Я как раз мастер на все руки. Оно ведь как — в последние годы она так ударилась в религию, что и за холодную воду не бралась, так что я сам делал все по дому. Готовил. Убирался. Кровати стелил. Я все умею, госпожа.
— Мне очень жаль, — сказала я в надежде, что он поймет, что я имела в виду его жену, а не вынужденную возню на кухне.
— Да знаете, госпожа, может оно все и к лучшему. Я сумею Вам услужить, госпожа, уж будьте уверены.
— Я пока не знаю, буду ли сюда переезжать, — сказала я. — Все, кто был как-то связан с этим местом, похоже, либо разорились, либо сошли с ума.
— Я-то нет, госпожа, я не разорился и не рехнулся.
— А Ваша жена?
— Рехнулась, это верно, но ведь не пошла же по миру. Уж она бы убирала на загляденье, если бы только взялась за дело как след. Но она так ударилась в религию, понимаете, что к этому у нее душа не лежала. Ей говорят: «Миссис Митъярд, вам откажут от места, если вы не возьметесь за ум». «О, — говорит она, — Господь грядет к нам». «Да, но пока-то Он еще не пришел. Не взяться ли вам за работу в его ожидании?» — говорят ей. А она — ни в какую. Все уговоры зря. Никак, понимаете, не могли выбить ей дурь эту из головы. А потом она скинула с себя одежки да попыталась окреститься в кухонном котле, вот тогда ее и уволили.
— Силы небесные! — сказала я. — Этот котел хоть был подогрет, когда она туда забралась?
— Да нет, мэм. Их старый проповедник был против всяких удобств. Какое-то время я не выпускал ее из дому, да что толку. Она все вопила, что Господь явился за ней. Похоже, под конец она Его и вовсе спутала с Сатаной, и для нее они стали на одно лицо. Вот я и вызвал карету, а они приехали и забрали ее. И если хотите знать правду, госпожа, то я как раз опрокинул чарочку для бодрости, когда услышал Ваш стук.
— Вам, должно быть, очень одиноко, — сказала я, хотя выглядел он на редкость веселым.
— Так себе. Одиноко, конечно, зато спокойно. А то ведь никому покоя не было, когда она принималась спасать свою душу. Я вам прямо скажу, госпожа, будь это моя душа, я бы не стал ее спасать. Я бы ее выбросил прочь, если бы не смог отдать кому-нибудь даром. Ее не стоило спасать — такая это была для нее обуза.
Я сочла за благо прекратить поток его психологических излияний.
— Агентство по продаже недвижимости где-нибудь рядом? — спросила я.
— Да, госпожа, сразу за излучиной. Но если Вы повремените до завтра, я плесну на пол пару ведер воды и скажу им, что течет крыша, и тогда они уступят его по дешевке. Хотел бы я, чтобы Вы его заполучили, потому как я думаю, мы с Вами отлично подходим друг другу, хотя что скрывать, довелось мне и за решеткой посидеть.
Перед лицом такой искренности мне ничего не оставалось, только сказать, что если я куплю этот дом, то работа ему обеспечена. Возможно, он подойдет мне даже больше, чем женщина, поскольку его не так напугают мои занятия.
Словом, я купила этот дом, хотя и не без немалых сомнений, ибо я очень чувствительна к атмосфере. И я часто задумывалась над тем, какую атмосферу мог оставить после себя проповедник-убийца и его секта самоубийц. Я отчетливо представляла себе этого помешанного фанатика, который собрал «порядочно» приверженцев своей безумной религии и создал этот архитектурный гибрид, в котором я собралась поселиться. Нечего сказать, хороши были и религиозные воззрения этого нонконформиста с пристрастием к ритуалам. Обе половины его натуры — и баптистская, и католическая — одинаково ненавидели бы меня, но поскольку у каждой были бы противоположные причины для ненависти, то, возможно, они нейтрализовали бы друг друга. Став хозяйкой этого дома, я немедленно и самым тщательным образом совершила Изгоняющий Ритуал Великой Пентаграммы. Мне было любопытно, что скажет Митъярд, почувствовав запах ладана, но он лишь заметил:
— Не стоит беспокоиться насчет канализации, госпожа, ее здесь нет, — что было истинной правдой и отчасти объясняло цену, по которой я приобрела этот дом. Впрочем, тем лучше, что цена была такая низкая, так как мне пришлось изрядно потратиться, прежде чем я привела дом в порядок. Не мною сказано, что все необходимое для магических целей должно приобретать не торгуясь, но всему есть свои пределы.
Впрочем, насчет ванной комнаты я и в самом деле не торговалась. Стены ее были облицованы бледно-розовым, похожим на кварц мрамором, а пол был из черного мрамора и теплый, так как подогревался снизу. Сама ванна была черная, словно гробница, но внутри была такой же желтовато-розовой, как стены. Еще она была квадратной, ее сделали специально по моему заказу, что было, конечно, экстравагантностью, но, что поделаешь, ванны — это моя слабость. Ее идею подсказала мне чудовищная купель этого проповедника, хотя сама я никогда бы в этом не созналась. Но мистер Митъярд все понял с первого взгляда и сказал мне, подмигнув:
— Я вижу, что и Вы верите в полное погружение, мэм.
— Я верю в получение того, что мне нравится, — ответила я.
В спальне у меня царил особый голубовато-зеленый оттенок шагрени, напоминающий зелень моря у скалистых берегов. В ней не было никакой мебели, за исключением кровати, туалетного столика и комода. Часть стены, не занятую зеркалом, покрывал барельеф, напоминающий морской прибой. Спальня, как ей и положено, выходила на восток, хотя, чтобы добиться этого, мне пришлось чуть ли не разломать дом на кусочки, поскольку помещений нерелигиозного назначения практически не было. Лишь то обстоятельство, что проповеднику понадобилась какая-то раздевалка для своих мокрых крыс после обряда крещения, позволило мне найти достойное применение этому месту. Его ризница стала моей кухней, а помещения, в которых он отделял овец от козлищ, стали соответственно моей спальней и ванной. Должно быть, он надеялся на массовое обращение в свою веру, поскольку оба эти помещения были непомерно велики. Что до всего остального, то я жила, перемещалась и вела существование в большом зале.
Зал, после того, как я подвергла его перепланировке, начал приобретать странное и неповторимое очарование. На смену панелям из желтой сосны пришел старый дуб, а холодные плиты из серого камня покрыл темный паркет. Я не делала попыток очистить резьбу по камню, сходившуюся к центру по ребрам крестового свода. Штукатурка между ними приобрела оттенок старого пергамента, до сих пор сохраняя следы росписи золотыми звездами. Все это я оставила как есть. Зато эти кошмарные витражи я разбила вдребезги и из разноцветных осколков велела сложить восхитительную мозаику в духе рококо. В стрельчатые арки алтаря я вставила прозрачные окна в свинцовых переплетах, из которых открывался вид на некогда угрюмые кошачьи задворки, ставшие теперь похожими на уголок итальянского дворика. Мне кажется, что перед глазами архитектора стоял образ какой-нибудь итальянской церкви, так как сюда прекрасно вписались фиговые деревья в огромных керамических горшках и вьющийся по шпалерам виноград.
Летом мое существование сосредоточивалось в алтарной части, куда лучи солнца пробивались сквозь листву огромного платана, изящного, как ива, ибо его никогда не касалась пила обрезчика. Зимой же я удалялась в отгороженное панелями уютное местечке у огромного камина.
Устояв перед настойчивыми уговорами подрядчика купить готовый камин, я ни на шаг не отходила от каменщиков, пока те не выложили камин размером побольше деревенского обеденного стола и не сделали все так, как мне нравилось. Под его обитым медью сводом зимой пылали трехфутовые поленья, а летом медленно горели торфяные брикеты, так как даже в сильную жару в большом зале царила прохлада. Еще там были пушистые ковры, огромные кресла, низкие табуреты и пуфы, и горки, где были выставлены мои красивые безделушки; а еще у меня было не меньше подушек, чем у Габриэле д'Аннунцио. В галерее, куда обычные посетители не имели доступа, хранились мои книги.
Впрочем, у меня было не так уж много посетителей, так как я по горло была занята работой, не оставлявшей для них времени. Ведь здесь я находилась с определенной целью. Случайных визитеров быстро отправляли восвояси, причем манера мистера Митъярда их отваживать была просто сокрушительной. Тех же, кого я принимала, у меня были веские причины принимать, и они это знали.
Сам мистер Митъярд оказался настоящим чудом, как только разрешилась загадка его шляпы. Он был лыс, как колено, и вполне резонно объяснил, что сквозняки выстуживали его лысину зимой, а летом ему бесконечно досаждали мухи, так что без головного убора ему не обойтись. Мы поладили на черной бархатной ермолке, которая сделала его похожим на гнома с оттопыренными ушами и вздернутым носом. Эффект получился просто замечательный, особенно если взглянуть на него на фоне панели из старого дуба. Он и в самом деле оказался идеальным слугой для особы моего склада, которой следовало поддерживать репутацию вампира, и по его виду никак нельзя было сказать, что он всего лишь отставной кэбмен. К тому же под моим руководством он превратился в отменного повара.
Странное у нас получилось хозяйство. Так я и жила в обществе кэбмена, занимающегося стряпней, затаившись в заброшенной церкви в одном из тупиков Сэррей-сайда. Но ведь даже жрицы загадочных культов, пребывая в инкарнации, должны как-то жить. А на свете есть еще более странные культы, чем мой.
Устройство моего нового жилья может показаться довольно простым, и на свой утонченный лад так оно и есть. Но я не пожалела времени, чтобы устроиться по своему вкусу. Ибо я не ходила по большим магазинам, заказывая то одно, то другое, а подбирала вещи в лавчонках на боковых улицах убогих кварталов, так как именно там можно найти необычные и красивые вещи, если знаешь что и где искать. Тяжелый, весь в завитушках викторианский обеденный стол красного дерева — это одно дело, а тот же стол без всяких украшений, покрытый лаком и чуть припорошенный золотой пылью — уже совсем другое. Так мало-помалу я собрала воедино мой новый дом, продолжая жить в старом, и было уже позднее лето, когда я переехала окончательно.
Этот переезд был для меня настоящим испытанием. Как я уже говорила, я очень чувствительна к атмосфере. Я совершила весьма эффективные обряды изгнания, так что мое обиталище стало совершенно безвредным, но оставалось оно таким же безликим, как космос. Я не раз устраивала там трапезы на скорую руку, пока в доме работали строители, но это не то же самое, что въехать и жить там, и в этом я очень скоро убедилась.
Скачать книгу [0.22 МБ]
Пирамида
