— А что ваш отец сказал, когда домой вернулся? — поинтересовался Луис.
— Я его загодя на дороге поджидал. Знаете, такое чувство, будто нашкодил, и хорошей взбучки не миновать. Приехал он часов в восемь. В комбинезоне, в кожаной кепке, что тебе боксерская перчатка — вы уж небось таких и не застали?
— Застал. — Луис зевнул, прикрыв ладонью рот.
— Засиделись мы, — покачал головой Джад. — Пора закругляться.
— Еще не поздно, — возразил Луис. — Просто меня ко сну клонит, пива перебрал. Продолжайте, Джад. Я с удовольствием слушаю.
— Идет, значит, отец, ведерком жестяным помахивает (в нем обед носил), насвистывает. Смеркается уже. Увидел меня, спрашивает: «Чего поделываешь, сынок? А где…» И тут, глядь, Пестрый навстречу! Обычно-то бежит, бросается прямо на грудь, а сейчас идет этак степенно, хвостом помахивает. Отец ведерко выронил, попятился. Наверное, деру бы дал, да в забор уперся. Стоит, во все глаза на Пестрого смотрит. Ну, Пестрый к нему — прыг! Отец поймал его за передние лапы, будто с ним танцевать собрался. Пристально-пристально на пса посмотрел, потом на меня и говорит: «Помой его, Джад. От него сырой землей пахнет». И в дом пошел.
— А вы что же?
— Пришлось снова мыть. И снова он в корыте покорно сидел. Домой прихожу, мать уже спать легла, хотя и девяти еще не было. Отец позвал: «Поговорить нужно, сынок». И впервые в жизни он говорил со мной как с мужчиной. А со двора, точнее, через дорогу, где ваш дом теперь, жимолостью пахнет, у нас под окном от шиповника дух тонкий такой, приятный. — Джад вздохнул. — Как долго я ждал серьезного разговора с отцом. И вот… Радости он совсем не принес. Напротив, скорее, озадачил. Будто сидишь и смотришь на себя в зеркало, а в нем — другое зеркало, и еще… еще… без конца. Сколько уж людей пересказало историю индейского кладбища? И все одно и то же, меняются лишь имена, какженщины в постели…
— И отец ваш знал эту историю.
— Знал, конечно. «Кто тебя, сынок, туда отвел?» — спрашивает. Ну, я все и рассказал. Он лишь кивал, дескать, так и думал. И не лукавил. Хотя у нас в Ладлоу человек шесть — восемь могли бы меня на индейское кладбище сводить. Могли-то могли, только нужно быть чокнутым, вроде Стенни Б., чтоб решиться.
— А вы не спросили, почему он сам вас туда не отвел?
— Спросил. Долго мы с ним проговорили, на все вопросы времени хватило. Он сказал, что место это плохое, ни умершим животным, ни хозяевам добра не приносило. А тебе разве нынешний Пестрый нравится? — спрашивает. И, верите ли, нет, Луис, так трудно мне было отвечать… Я все свои чувства так подробно пересказываю, потому что — важно. Вы ведь тоже в один прекрасный день спросите, зачем я вас с котом туда потащил, раз место плохое. Ведь спросите?
Луис кивнул. Что-то заметит Элли, когда вернется? Этот вопрос вертелся у него в голове все время, пока он играл в теннис со Стивом Мастертоном.
— Может, поступил я так, чтоб дети поняли: иногда смерть лучше жизни, — с натугой проговорил Джад. — Ваша Элли пока это не понимает, и, думается мне, потому, что не понимает ее мать. Ну, теперь возразите, скажите, что я не прав, и покончим с этим разговором.
Луис хотел было что-то сказать, но передумал.
А Джад продолжал говорить, теперь медленно, каждое слово давалось с трудом, точно каждый шаг — по зыбучим пескам.
— На моем веку такое не раз повидал, по-моему, рассказывал, как Лестер Морган там даже быка — Ханратти, ну и имечко! — похоронил. От язвы, что ли, умер. Так Лестер особые полозья придумал, чтоб тащить. Уж и не представляю, как он такую тушу через завал переправил. Было б желанье, как говорится. А уж касательно нашего кладбища это сущая правда. И вернулся Ханратти, да только через две недели пришлось Лестеру его пристрелить. Злой стал бык, вроде как бешеный. Ни с одним такого не было. Кошки там, собаки… делались чуть глупее… медлительнее… будто еще не отошли от смерти.
— Не отошли от смерти?
— Да. Именно. Будто очнулись, но еще не совсем в себе. А дочке ничего не сказывайте. И про то, что кота машиной сбило, и про то, что он вернулся. Нельзя ребенка ничему научить, если он сам не захочет. Хотя…
— Бывают и исключения, — подхватил Луис, но сказал он это скорее себе, нежели Джаду.
— Бывают, — согласился Джад. — Может, Элли научится понимать смерть, эту дверку, за которой кончается боль и начинаются добрые воспоминания. Именно не жизнь кончается, а боль. Не говорите только ей, она до всего должна дойти сама. И, случись, она в чем-то похожа на меня, будет любить своего кота и впредь. Он ведь не укусит, не поцарапает — совсем безобидный. Она будет любить его… но крепко задумается, а когда наконец он умрет, вздохнет с облегчением.
— Так вот зачем вы меня отвели туда. — Настроение у Луиса поднялось. Многое объяснилось, пусть не на уровне логики и разума, а на уровне чутья и инстинктов. Но он сейчас и этому рад. Значит, можно спокойно выбросить из памяти зловещий блеск в глазах Джада, появившийся на мгновение. — Тогда понятно…
Вдруг старик неожиданно закрыл лицо руками. У Луиса мелькнула мысль: может, какой болезненный приступ? Он даже привстал, но сразу же понял, что тот едва сдерживает рыдания — грудь и плечи заходили у него ходуном.
— Понятно, да не совсем! — сдавленным голосом проговорил он. — А повел я вас туда затем же, зачем Стенни меня, затем же, зачем Лестер Морган — Линду Лавеск, чью собаку тоже машиной сбило. Ведь знал же, что его бык взбесился и гоняется за ребятишками, так нет, ВСЕ РАВНО потащил Линду на это кладбище. Ну что, Луис, вам и теперь все понятно?
— О чем вы, Джад? — тревожно спросил тот.
— И Лестер туда кого-то водил, и Стенни Б. И все по одной и той же причине. Привораживает это место! Своей тайной привораживает, а тайну хранить ох как трудно, охота с кем-либо поделиться, и начинаешь выискивать благовидный предлог… — Джад отнял руки от лица. Измученный взгляд, вмиг до неузнаваемости постаревшее лицо. — И в концеконцов, тащишь кого-нибудь. Конечно, причина будто бы самая что ни на есть благородная… Но ведь идешь туда только потому, что мочи нет удержаться. Тянет, и все тут! Или нужно позарез! Отец-то меня туда не водил, потому что и сам ни разу не был, только по слухам об этом месте знал. А Стенни был… и меня отвел… и вот семьдесят лет прошло, и — на тебе! — Он недовольно покачал головой, кашлянул в кулак. — Но, по правде говоря, Луис, ведь только Лестеров бык стал хуже, а у Линды Лавеск собачонка какой была, такой и осталась, ну, разве что почтальона разок тяпнула. Очень редко кто из зверушек портился… Вот мой Пестрый отличным псом остался. Да, землей весь пропах, сколько ни мой. А в остальном — отличный пес. И пусть мать его с той поры ни разу не погладила, все равно — отличный! Но вам, Луис, и слова поперек не скажу, вздумай вы сегодня кота жизни лишить… Понимаете, то кладбище, как магнитом, притягивает… и вы начинаете придумывать самые-самые благовидные предлоги… Впрочем, может, я и ошибаюсь. Может, и Лестер ошибался, и Стенни. Я ведь тоже не Бог… но так заманчиво возвращать к жизни мертвых, чувствовать себя всемогущим, почти что Богом.
Луис снова открыл было рот, но снова промолчал. Ибо слова прозвучали глупо и жестоко. НЕ ДЛЯ ТОГО Я СТОЛЬКО ПРЕТЕРПЕЛ ВЧЕРА, ЧТОБЫ СНОВА УБИТЬ КОТА.
Джад допил пиво, отставил пустую бутылку. Выговорился до дна!
— Ну, кажись, все.
— Можно ли еще кое о чем спросить?
— Отчего ж нельзя?
— А хоронили там когда-нибудь ЛЮДЕЙ?
Рука у Джада непроизвольно дернулась, две бутылки упали со стола, одна разбилась.
— Господи, помилуй! Нет! Да и кто б решился? О таком, Луис, даже говорить не след.
— Я из чистого любопытства, — выдавил из себя Луис.
— Кое о чем даже любопытствовать грех! — заключил Джад, и впервые перед Луисом предстал очень-очень старый, просто дряхлый человек, одной ногой стоящий в могиле.
А уж дома к этому впечатлению у Луиса добавилось еще одно: вид у Джада был такой, будто он говорил неправду.
27
Лишь у гаражной двери Луис сообразил, что пьян. Ночь выдалась звездная, вовсю светила луна. Теней, правда, нет, но видно, как днем. В гараже, однако, тьма кромешная. Где-то совсем рядом выключатель, но в темноте не найти. Луис пробирался медленно, на ощупь, осторожно переставляя ноги. Голова кружилась. Сейчас на что-нибудь наткнется, обо что-нибудь запнется, упадет, чего доброго. Тут и дочкин красный тренажер, и сынишкина машина-крокодил на колесиках.
А где же кот? Дома, что ли, весь вечер сидел?
Все-таки Луис сбился с курса и наткнулся на стену, занозив вдобавок ладонь. «Черт!» — вырвалось у него скорее со страху, нежели от боли. Он совсем потерялся: не то что выключателя, двери-то в кухню не найти! Как в совсем незнакомом месте.
Он пошел вдоль стены, ладонь саднило. ТАК ВОТ КАКОВО СЛЕПОМУ, подумал он, и сразу вспомнился слепой певец Стиви Уандер, они с Рейчел ходили на его концерт. Когда ж это было? Лет шесть назад? Да, уж шесть лет промелькнуло. Невероятно! В ту пору Рейчел Элли носила… На концерте двое парней подвели Стиви Уандера к синтезатору, помогаяперешагивать через змеящиеся по сцене провода. А потом, когда Стиви принялся танцевать с одной из хористок, та бережно повела его на свободное место, чтоб не споткнулся. Танцевал он отменно, Луис до сих пор помнит. Лишь бы рядом была рука, которая выведет.
ГДЕ Ж ТА РУКА, ЧТО ВЫВЕДЕТ НА КУХНЮ МЕНЯ? — подумал он и даже поежился: ведь случись и впрямь рука, он бы завопил от страха. Он остановился, стараясь унять бешено стучащее сердце. Ну, хватит, ХВАТИТ, НУ, УСПОКОЙСЯ…
ГДЕ ЭТОТ ЧЕРТОВ КОТ?
Тут снова на что-то наткнулся, оказалось — на свою большую семейную машину. Сильно ударился ногой, даже слезы выступили. Он потер больное место, стоя, как цапля, поджав ногу. Зато сразу определил, в каком углу гаража находится. К тому же мало-помалу он стал различать предметы во тьме. Слава Богу! Да, он вспомнил: кот остался в доме,он, Луис, даже прикасаться к нему не хотел, противно было брать на руки…
И в этот момент что-то теплое, мягкое, пушистое потерлось о его ногу, точно теплой водой обдало, и кошачий хвост змеей обвил голень… Луис закричал громко, во весь голос.
28
— Папа! — громко, во весь голос позвала Элли. И понеслась к нему прямо от самолета, обегая идущих пассажиров, как слаломист — флажки. Перед ней с улыбкой расступались. Луису даже стало неловко за дочь, но и он не удержал широкой, бестолковой улыбки.
А вон и Рейчел, у нее на руках Гейдж. Когда Элли крикнула и бросилась навстречу отцу, малыш тоже завопил: «Па-а-а!» и стал вырываться. Рейчел улыбнулась (устала, отметил Луис), поставила его на ноги, и он припустил вслед за сестрой, бойко перебирая ножонками: «Па-а-а! Па-а-а!»
Луис приметил на сынишке новый свитер — небось дед постарался. Но тут налетела Элли и обезьянкой вскарабкалась на грудь.
— Папуленька, здравствуй! — И чмокнула его в щеку.
— Здравствуй, кисонька! — Луису пришлось нагнуться, чтобы подхватить и Гейджа. Крепко обнял детей. — Как я рад, что вы дома!
Подошла Рейчел. На одном плече висела дорожная сумка и маленькая дамская сумочка, на другом — мешочек с пеленками и ползунками Гейджа. На мешке красовалась надпись: СКОРО Я БУДУ БОЛЬШИМ. Скорее в утешение родителям, нежели для самого малыша. Рейчел походила на фотографа после долгой, изнутрительной командировки.
Луис просунул голову меж детьми и поцеловал жену в губы.
— Здрасьте, доктор! — улыбнулась она.
— Потрясающе выглядишь!
— Чего-чего, а потрясений хватило. До Бостона долетели без забот. Пересели — все чин чином. Самолет взлетел, Гейдж взглянул в иллюминатор: «К’асиво! К’асиво!» И какего затошнит. Я бегом с ним в туалет.
— Господи, что за напасть!
— Помыла, переодела. Вряд ли что с кишечником или желудком, просто в самолете укачало.
— Поехали скорее домой. Сегодня на обед у нас мясо под перечным соусом.
— Ура! Ура! — прямо в ухо отцу радостно закричала Элли.
В другое ухо так же громко гукал Гейдж.
— Поехали! Забирайте вещи и бегом отсюда.
— Пап, а как там Чер? — спросила Элли, как только Луис опустил ее на землю. Он ждал этого вопроса, но откуда у дочки озабоченность в голосе? Откуда суровая складка между бровей? Луис нахмурился, взглянул на Рейчел.
— В воскресенье она ночью вдруг как закричит! Плохой сон приснился, — спокойно пояснила та.
— Мне приснилось, что Чера машина переехала, — вставила дочка.
— Просто индюшатины на ночь не надо было есть, так я думаю, — продолжала Рейчел. — Даже живот заболел. Успокой ее, Луис, и поедем-ка домой. Меня уж мутит от аэропортов. Лет на пять вперед налеталась.
— Не волнуйся, доченька. Чер жив-здоров.
ЖИВ-ЗДОРОВ! ЛЕЖИТ ВЕСЬ ДЕНЬ-ДЕНЬСКОЙ ДА СМОТРИТ НА МЕНЯ МУТНЫМИ ГЛАЗАМИ, И ВЗГЛЯД ТАКОЙ, БУДТО ЕМУ ВЕСЬ КОШАЧИЙ УМ ВЫШИБЛО. ЖИВЕЕ НЕКУДА! ТОЛЬКО Я ЕГО ЩЕТКОЙ ВСЯКИЙ РАЗ НА НОЧЬ ИЗ КОМНАТЫ ВЫГОНЯЮ — ДОТРАГИВАТЬСЯ ПРОТИВНО. НИЧЕГО, УХОДИТ. А НА ДНЯХ МЫШЬ ПРИТАЩИЛ, ТОЧНЕЕ, ОБЪЕДКИ. ВСЕ НУТРО ВЫЕЛ — ЧЕМ НЕ ЗАВТРАК? КСТАТИ, О ЗАВТРАКЕ. СЕГОДНЯ Я ТАК И НЕ…
— Да, жив-здоров, — повторил он.
— Правда? — Суровая складка исчезла. — Вот хорошо! Когда я сон видела, уверена была, что Чер умер.
— Неужто? — Луис заставил себя улыбнуться. — Какая ерунда только не приснится! Верно?
— Еунда! — эхом отозвался Гейдж, он вошел в пору попугайского повторительства, Луис помнил такое время у дочки. — Е-у-у-нда! — И сын крепко дернул отца за волосы.
— Пойдемте же, — поторопил родных Луис, и все направились получать багаж.
Уже на стоянке машин Гейдж вдруг залопотал, захлебываясь:
— К’асиво! К’асиво!
На этот раз его вытошнило на новые брюки Луиса. Очевидно, своим «К’асиво!» он пытался предупредить, что сейчас его стошнит и лучше держаться подальше.
Потом выяснилось, что виной всему — вирус.
Когда проехали миль семнадцать, Гейджа забил озноб, потом сморила какая-то болезненная дремота. Заведя машину в гараж, Луис увидел краем глаза Чера, тот крался вдоль стены, не сводя мутного, неосмысленного взгляда с машины. Вот он скрылся в сумеречных тенях, и чуть не сразу же Луис заметил еще одну выпотрошенную мышь, рядом со сложенными горкой автомобильными покрышками на лето. Мышь уже чуть припорошило снегом, кровь запеклась и потемнела. Луис сделал вид, что споткнулся, и нарочно свалил наземь, прямо на дохлую мышь, верхнюю покрышку.
— Ух ты!
— Как медведь неуклюжий! — добродушно рассмеялась Элли.
— Ну и ладно, пусть медведь! — весело подхватил Луис, хотя ему больше хотелось крикнуть: «К’асиво! К’асиво!» и оставить на земле все съеденное вчера. Ему вспомнилось, что до своего страшного «воскрешения» Чер лишь однажды съел мышь. Конечно, случалось ему и раньше ловить их, играть, доводя бедняг до смерти. Правда, всякий раз либо Рейчел, либо Элли успевали вовремя вмешаться. Обычно после кастрации коты очень редко выказывают интерес к мышам, во всяком случае, когда сыты.
— О чем замечтался? Может, все-таки поможешь мне с ребенком? — донесся до него голос Рейчел. — Доктор Крид, спуститесь на землю. Вы еще нужны здесь!
Жена, видно, устала и сердилась.
— Прости, родная.
Он принял из ее рук Гейджа, озноб сменился у малыша жаром.
Итак, за обеденным столом отведать Луисов кулинарный изыск собралось лишь трое. Гейджа положили в гостиной на диване. Был он вял, глазенки лихорадочно блестели. Он равнодушно смотрел мультфильм по телевизору, потягивая теплый куриный бульон из бутылочки с соской.
После обеда Элли подошла к двери в гараж и позвала Чера. Рейчел принялась разбирать чемоданы, а Луис — мыть посуду. Он надеялся, что Чер не объявится, ан нет! Тут как тут. Бесшумно, словно крадучись, неторопливо подошел и вдруг возник прямо перед девочкой. Словно выжидал, затаясь, рядом. ЗАТАЯСЬ! Слово это сразу пришло Луису на ум.
— Здравствуй, Чер! — обрадовалась Элли. — Чер, милый!
Подняла кота, прижала к груди. Луис следил за ней краем глаза, нашаривал в раковине грязные ножи и вилки. Вот радостная улыбка на лице дочери сменилась недоумением. Кот спокойно сидел у нее на руках, прижав уши, не сводя с хозяйки взгляда.
Через некоторое — очень долгое, как показалось Луису, — время она выпустила кота на пол, и тот важно, даже не оглянувшись, удалился в столовую. МЫШИНЫЙ ПАЛАЧ, вдруг ни с того ни с сего подумалось Луису. ГОСПОДИ, ЧТО Ж МЫ ВСЕ-ТАКИ СДЕЛАЛИ В ТУ НОЧЬ?
Но тщетно он старался припомнить, воспоминания казались далекими, их уже подернула дымка забвения, как и воспоминания о Викторе Паскоу, о его страшной смерти на полу приемного отделения в лазарете. Помнились ему только завывание ветра за домом, а дальше — черная кромка леса. И больше ничего.
— Пап, а, пап? — тихо и горестно проговорила Элли.
— Что, милая?
— От Чера плохо пахнет.
— Неужели? — изобразил беспечность Луис.
— Да, пахнет! Никогда так плохо не пахло! Какашками!
— Ну, может, в грязи где повалялся, мало ли, — успокоил Луис. — Выветрится этот запах, не бойся.
— Очень надеюсь, — вдруг чопорно, как старая светская дама, сказала Элли и удалилась.
Луис вымыл последнюю вилку, закрыл кран. Постоял у раковины, глядя в ночное небо за окном, слушая, как убегает, булькая, мыльная вода. Напоследок в трубе чмокнуло, хлюпнуло. И сразу пронзительно завыл ветер, северный, холодный. Луиса охватил нелепый беспричинный страх. Он нападает вдруг, когда туча застит солнце или раздается мерный, неизвестно откуда, звук.
Скачать книгу [0.21 МБ]
Пирамида