Папик, попыталась сказать Триша, но только закашлялась. Покашляла-то совсем ничего, но почувствовала такую боль, что ее передернуло.
– Не пытайся говорить Триша, – подала голос медицинская сестра, и по тону девочка поняла, что сейчас ее родственников попросят из палаты. – Ты больна. У тебя воспаление легких. Двустороннее.
Ее мамик, похоже, ничего этого не слышала. Она уже сидела на кровати, поглаживая исхудавшую руку Триши. Она не рыдала, но слезы выкатывались из глаз и текли по щекам. Пит стоял рядом с ней и тоже молча плакал. Его слезы тронули Тришу куда сильнее, чем слезы матери. Позади него, рядом со стулом, стоял отец.
На этот раз Триша не попыталась заговорить, только поймала взгляд отца и произнесла одними губами, очень четко: «Папик!»
Он наклонился к ней:
– Что, сладенькая? Что ты хочешь?
– Я думаю, этого достаточно, – вмешалась медицинская сестра. – У нее участилось сердцебиение, от волнения может подняться температура, а это нам совершенно ни к чему. Поэтому я хочу попросить вас…
Мамик поднялась:
– Мы любим тебя, Триш. Слава Богу, ты спасена. Мы будем рядом, но сейчас тебе надо поспать. Ларри…
Но отец даже не повернулся к Куилле. Наклонившись над кроватью, по-прежнему всматривался в лицо дочери:
– О чем ты хочешь меня попросить, Триш? Что тебе нужно?
Она посмотрела на стул, на отца, снова на стул. На его лице отразилось недоумение, она уже решила, что он не догадается, чего ей хочется, но мгновением позже он заулыбался. Повернулся, взял со стула бейсболку, попытался надеть ей на голову.
Триша подняла руку, которую гладила мать. Рука весила с тонну, но девочка сумела ее поднять. Разжала пальцы, сжала, разжала вновь.
Отец поднес бейсболку к руке, а когда пальцы девочки сжались на козырьке, поцеловал их. Тут Триша заплакала, так же молчаливо, как мать и брат.
– Ну вот и все, – заговорила медицинская сестра. – Теперь вам уже точно пора. Попрошу…
Триша взглянула на медсестру, покачала головой.
– Что? – спросила медсестра. – Что еще? О Боже!
Триша медленно переложила бейсболку в руку, к которой тянулась трубка. Посмотрела на отца, убедилась, что он не отрывает от нее взгляда. Она ужасно устала. Скоро оназаснет. Но пока спать ей нельзя. Не может она заснуть, не сказав то, что должна.
Отец неотрывно смотрел на нее. Хорошо.
Пальцы правой руки Триши легли на козырек бейсболки. Девочка поймала взгляд отца, зная, что только он сможет понять ее, перевести ее жесты на язык слов, доступный остальным.
Триша побарабанила подушечками пальцев по козырьку, а потом подняла указательный палец правой руки, нацелив его в потолок.
Улыбка, в которой расплылось лицо отца, подсказала ей, что цель достигнута. Триша закрыла глаза и заснула, точно зная, что ее поняли.
Она удержала победный счет.
Игра закончилась.
Авторское послесловие
Во-первых, я позволил себе некоторые вольности с календарем игр «Ред сокс» в сезоне 1998 года… но, уверяю вас, не очень существенные.
Есть настоящий Том Гордон, который действительно является питчером-финишером бейсбольной команды «Бостон Ред сокс», но Гордон этой истории – персонаж вымышленный. Если у человека, достигшего определенного уровня известности, появляются болельщики (или поклонники), то они видят не самого человека, а некий вымышленный, созданный ими же образ. Мне это известно по собственному опыту. Если у настоящего Гордона и образа, созданного Тришей, есть что-то общее, так это финальный жест: если «Ред сокс» удается удержать победный счет, он вскидывает к небу правую руку с оттопыренным указательным пальцем.
В 1998 году Том «Флэш» Гордон довел до победы сорок четыре игры – лучший результат в Американской лиге. Причем сорок три игры подряд, а это уже рекорд Американской лиги. Однако сезон Гордон завершил неудачно. Как говорил Борк-Киборк, Бог, возможно, спортивный болельщик, но болеет он, похоже, не за «Ред сокс». В играх плей-оф с «Индейцами» Тому Гордону не удалось удержать победный счет. «Ред сокс» проиграли один – два. Это была первая игра, которую не смог спасти Гордон за последние пять месяцев, но с ней для «Ред сокс» закончился сезон 1998 года. Все это не умаляет заслуг Гордона. Без сорока четырех побед, обеспеченных мастерством Гордона, «Ред сокс» закончили бы чемпионат четвертыми в своем дивизионе. А так за сезон они победили в девяноста одном матче и в 1998 году заняли второе место в чемпионате Американской лиги. Но есть поговорка, с который наверняка согласится большинство питчеров-финишеров, таких, как Том Гордон: иногда ты ешь медведя… иногда медведь ест тебя.
Другими словами, день на день не приходится.
Все то, что ела Триша, чтобы остаться в живых, действительно растет в лесах северной части Новой Англии. Не будь она городской девочкой, она смогла бы найти и многое другое: орешки, съедобные корешки, рогоз. Мой приятель Джо Флойд помогал мне со всеми этими растениями. Джо и сказал, что молодые, то есть съедобные, побеги орляка можно найти на болотах северных лесов до начала июля.
Леса настоящие. Если вы захотите побродить по ним во время отпуска, возьмите с собой компас, подробные карты… и старайтесь не сходить с тропы.
СТИВЕН КИНГ
Лонгбоут Ки, Флорида
1февраля 1998 г.
Примечания
Note1
«Бостон Ред Сокс» – бейсбольная команда из Бостона, штат Массачусетс, входящая в Восточное отделение Американской бейсбольной лиги.
Note2
25июня 1876 г. на реке Литтл-Бигхорн в штате Монтана произошла битва между индейцами племен тетонов и 7-м кавалерийским полком во главе с генералом Джорджем Кастером. Опасаясь голода, индейцы покинули резервацию, чтобы начать охоту на бизонов, но им приказали вернуться под угрозой применения силы. На отказ повиноваться военные ответили атакой на индейский лагерь. Но кавалеристам пришлось отступить, потеряв убитыми 265 человек, включая и генерала Кастера. Это был последний случай, когда индейцам удалось одержать победу над армейским подразделением.
Note3
Поселение шекеров, религиозной секты, называющей себя «Церковь Царствия Божьего на Земле», пользовавшейся значительным влиянием до Гражданской войны. Секта выступала за общинную собственность, проповедовала опрощение и строгий образ жизни. Члены ее давали обет безбрачия, так как ожидали наступления Царства Божьего на Земле в самое ближайшее время и не считали нужным заботиться о продолжении рода. Однако к 1880 г. секта лишилась практически всех сторонников.
Note4
Самая длинная в мире размеченная пешеходная тропа (длиной 3218 км) через Аппалачи. Проходит от горы Катадин на севере штата Мэн через штаты Нью-Хэмпшир, Вермонт, Массачусетс, Коннектикут, Нью-Йорк, Нью-Джерси, Пенсильвания, Мэриленд, Западная Вирджиния, Вирджиния, Теннесси, Северная Каролина до горы Спринглер в северной Джорджии.Тропа имеет статус «заповедной туристской тропы» в системе национальных парков.
Note5
Горы на западе штата Мэн и на севере штата Нью-Хэмпшир, северная часть Аппалачей. Регион славится живописным ландшафтом. Горы изрезаны глубокими ущельями. Национальный лесной заказник.
Note6
Бейсбольный матч состоит из 9 иннингов (периодов).
Note7
Питчер – игрок обороняющейся команды, который должен вбрасывать мяч. По правилам, игрок, замененный по ходу матча, больше на поле не выходит. Обычно игроки проводят матч без замен. Исключение составляют питчеры, нагрузка на которых так велика, что они физически не могут провести весь матч на высоком уровне. В профессиональной бейсбольной команде несколько питчеров. Начинает матч самый сильный, а на последние иннинги выходит самый опытный, умный и хитрый.
Note8
Главный герой эпопеи Дж.Р.Р. Толкиена «Властелин колец».
Note9
Подразделение министерства сельского хозяйства США, создано в 1905 году с целью координации деятельности по рациональному использованию и защите лесных ресурсов страны. В ведении Службы находятся все национальные лесные заповедники.
Note10
Английская рок-группа, созданная в 1983 г. Среди поклонников и подростки, и сорокалетние.
Note11
86градусов по шкале Фаренгейта соответствуют 30 градусам по шкале Цельсия.
Note12
Еще одна профессиональная бейсбольная команда, выступающая, как и «Бостон Ред сокс», в Восточном отделении Американской бейсбольной лиги.
Note13
Профессиональные бейсбольные команды США объединены в Американскую и Национальную лиги, каждая из которых проводит свой чемпионат. Осенью проводится первенство страны, в котором принимают участие обладатели кубков обеих лиг.
Note14
Бэттер – игрок из команды нападения, отбивающий с помощью биты броски питчера в пределах боковых границ площадки. Бэттер занимает свое место и не должен покидать его после того, как питчер встал в позицию броска. Покидая отведенную ему зону, он рискует тем, что будет объявлен страйк и в него попадут мячом. Бэттер должен так отбить мяч, чтобы дать возможность себе уже в качестве раннера и другим игрокам команды быстрее перебежать от базы к базе и достичь «дома». Бэттер становится раннером и имеет право на занятие первой базы, когда: а) мяч после питча (броска питчера), который бэттер не собирается отбивать, касается его (если он не находится в страйк-зоне и не пытается уклониться от мяча; б) в действия бэттера вмешивается кэтчер или любой другой полевой игрок; в) игровой мяч на игровой территории до соприкосновения с игроками касается арбитра. После трех промахов бэттеров команды меняются ролями. Дуэль питчера и бэттера – стержень бейсбольного матча.
Note15
Пробежка бэттера по всем трем базам с возвратом в «дом» после того, как ему удалось выбить мяч настолько далеко, что ему удается вернуться в «дом», прежде чем полевой игрок успевает поймать мяч и осалить его.
Note16
Бэттер получает право перейти на первую базу после четвертого бола питчера (болом считается мяч, брошенный питчером вне зоны удара и зафиксированный судьей до нанесения бэттером удара по мячу).
Note17
Страйк – пропущенный бэттером бросок. Пропуск засчитывается, если бэттер промахивается по правильно поданному питчером мячу (мяч должен пролететь в зоне страйка:пространство над «домом» на высоте между уровнем подмышек и колен бэттера). Три страйка бэттера засчитываются как аут, и он выходит из игры.
Note18
Игрок, который располагается позади «дома» и ловит мяч перчаткой-ловушкой после броска питчера, если его не отбивает битой бэттер.
Note19
Нашумевший комедийный фильм производства киностудии «XX век – Фокс» 1970 г. (режиссер Роберт Олтман). Считается вехой в истории масс-культуры. Первый фильм о войне, где она показана без ура-патриотизма, в жанре «черной комедии». В 1972 г. на основе фильма создан телесериал, с большим успехом шедший до 1983 г. Трансляцию Си-би-эс последней, 251-й серии в 1983 г. смотрели 106 миллионов американцев – самая большая аудитория, когда-либо подключавшаяся к одной передаче. Демонстрировался и по российскому телевидению.
Note20
Сказочный человечек, который сыплет детям в глаза песок, чтобы им хотелось спать.
Note21
Популярный телесериал.
Note22
Добрый, мечтательный песик, персонаж комиксов «Орешки» художника Чарльза Шульца. «Родился» в 1950 г. Снупи – популярная собачья кличка. Очень любит песика и Стивен Кинг. Упоминает о нем едва ли не в каждом романе.
Note23
Национальный праздник США, отмечаемый в четвертый четверг ноября. Посвящен первому урожаю, собранному в Плимутской колонии в 1621 году после голодной зимы в Новом Свете. Тогда колонисты устроили трехдневное празднество с благодарственными молебнами и пиршеством. Считается семейным праздником и отмечается традиционным обедом с индейкой.
Note24
Современная, очень популярная канадская певица, лауреат престижной премии «Грэмми». Песни Селин Дион неоднократно возглавляли хит-парады в Соединенных Штатах и Англии.
Note25
Рым-болт (англ.).
Note26
Калифорнийская земляная (бегающая) кукушка – довольно крупная птица (длина тела до 60 см) с большими сильными ногами, длинным хвостом и короткими слабыми крыльями. Обитает на открытых равнинах в юго-западных районах США и в Мексике. Птица-символ штата Нью-Мексико. Персонаж популярной серии мультфильмов компании «Уорнер бразерс». Название связано с тем, что ее можно видеть бегущей рядом с автомобилем вдоль дороги.
Note27
Свежая рыба (англ.).
Note28
31октября, канун Дня всех святых, один из самых популярных детских праздников. Первоначально – праздник душ умерших у кельтов, приходившийся на последний день года по кельтскому календарю, когда, как считалось, на землю выходила всякая нечисть. В этот день дети в маскарадных костюмах и страшных масках ходят по домам и со словами: «Откупись, а то заколдую», – просят сладости или другие подарки. Символы праздника – ведьма на метле и выдолбленная тыква с прорезанными глазами и ртом, внутри которой устанавливается горящая свечка. В этот день непременное блюдо на столе – тыквенный пирог.
Note29
Батарейки «Энерджайзер» выпускаются компанией «Эвэрэди бэттери». Рекламный лозунг: «Нет ничего долговечнее батареек „Энерджайзер“. Они работают, и работают, и работают…» Кролик – непременный персонаж рекламных роликов компании.
Note30
Соответственно, 44 и 35,4 кг.
Note31
Сочетание букв в номере телефона, не раз упоминавшемся выше – GIANT, в переводе – гигант.
Note32
Сцементированное почвенное образование.
Скачать книгу [0.10 МБ]
Пирамида